時間:2023-05-29 18:20:34
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇冰心散文集,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進步。
有多少人愿意等愛
不是所有的努力都會有結果,不是所有的等待都會有結局?。?!
——題記
是啊,有多少愛可以重來?錯過了也許就永遠失去了。想一想在你的生活中忽略了什么嗎?其實每個人都會忽略許多東西,而被忽略的往往是那些溫暖的細小的被習以為常的事情。
一句“I love you”在這個新時代的腳步面前似乎已成了戀人們的至理名言,它一般象征著愛情,事實上,它不僅象征著愛情,還能代表友情、親情———忽略的,往往是最重要的,沒事向親人們、朋友們說聲“我愛你”也許你會收到一個出呼意料的微笑,會不時的在你的心中回蕩著,哪怕只是一個夢,夢醒時分,我深信你的嘴角上一定會掛起一絲微笑。
一句“你好嗎?”在21世紀似乎已經(jīng)很少聽到了,只是偶爾在課堂上,學外語時說句“How are you”我生活在無憂無慮之中,總是媽媽在關心我:“你好嗎?你餓嗎?你冷嗎?———”一系列的話每天縈繞在我的耳邊,我真的很煩??墒且驗榭紤]到媽媽的感受,所以偶爾也問一句:“你好嗎?”每每到這個時候,媽媽的嘴角都會翹起來。
有得到,必定有忽略,忽略是必然的,但你一定要盡力去挽回。否則忽略的永遠會被忽略,永遠只是一個盲點,有些人一等就是一輩子,有一天也許你自己也會被忽略———
一個盒子,我們最多也只能看到三個面,六個面如果都看到,就要從多個角度出發(fā),要仔仔細細,一絲不茍的看。生活也是這樣,我們要站在多個角度上去看生活中的每一個細節(jié),這樣忽略的也許就會少些。
2007年8月,作家馮偉林的“新儒生”散文集《借問英雄何處》被臺灣聯(lián)合文學出版社收錄于其“聰明看歷史”系列文叢中推出。《借問英雄何處》一書由中國青年出版社首發(fā)后,便再掀“歷史散文熱”和“湖湘文化”研究熱潮,深為評論界所矚目,2007年7月被臺灣聯(lián)合文學出版社購買版權出版,勢必在海峽兩岸的讀者中引發(fā)更多熱議。
《借問英雄何處》一書分為兩卷。在卷一“長河回望”中,作者以其飽蘸深情的筆觸,引領讀者鑒品王安石、周敦頤、岳飛、鄭板橋、左宗棠、魏源等數(shù)位歷史風流人物,將他們的人生坎坷、奮發(fā)進取,以及憂國憂民、胸懷天下的大仁大義躍然讀者面前,令人動容;而卷二“靜水深流”則另辟蹊徑,以靈動、鮮活的文字將現(xiàn)實生活中的喜怒哀樂畢現(xiàn)紙上,情意盡呈。
在消費主義無孔不入、文學榮光逐漸黯淡之時,作家馮偉林以其對生活的獨特感悟,自“湖湘文化”發(fā)軔,開墾成葳蕤的風景。作家李國文認為馮偉林“以虔誠禮敬之心,悲憫恕淳之意,溫馨紓解之情,契合通融之感,使讀者徜徉于中國歷史的長廊”。評論家孟繁華則稱贊馮偉林“特別值得張揚的是對歷史的同情感,是他在對歷史理解的基礎上表達出來的對被敘述對象的一種尊重”。而評論家李敬澤更是將馮偉林譽為“當代儒生”,他說:“從我們的中國傳統(tǒng)來說,知識分子講的是知行合一,某種意義上講的是亦官亦隱,中國散文的主流傳統(tǒng)也是如此?!?/p>
馮偉林是近年來興起的“新儒生”散文代表作家,其先后在大陸與臺灣付梓的散文集《蓮池風嘯》和《誰與歷史同行》等多部著作風行至今,并憑此獲得過第二屆冰心散文獎。馮偉林在其書中進一步拓展了歷史文化與現(xiàn)代經(jīng)驗相融合的創(chuàng)作路徑,對構成古典儒生精神世界的某些要素做出全新闡釋,使得家國天下的信念、先憂后樂的情懷,以及弘毅剛健的人格在當下煥然一新。
大陸與臺灣兩種版本的《借問英雄何處》,裝幀設計皆精美獨到。大陸版以大氣、個性為設計風格,臺灣版以中國文化為符號,彰顯雄渾的中華文化。兩種版本的書均以歷史人物、歷史事件圖片配飾,在作者將筆觸伸向歷史的同時,將生命應有的壯美與輝煌詮釋得更加淋漓盡致;而另外那些與作者現(xiàn)實生活遙相呼應的照片,也蕩漾出作者對生命的誠摯與感動,使讀者在品閱中,盡享視覺與心靈的美妙體驗。
一天,黃金甲、霍元甲和半獸人在臺上爭論該怎樣讀書,并讀什么書的問題。
黃金甲先發(fā)話了:“我們應該讀一些大作家的經(jīng)典作品。比如說魯迅的《野草》、《冰心散文集》等等,這種書能提高我們的理解力,讓作文水平有很大的提高?!?/p>
黃金甲剛說完半獸人說話了:“我反對你的看法,那些書太深奧了,不易讓人懂,我認為大家應該多些童話,比如鄭淵潔童話,安徒生童話….這些童話生動有趣,是孩子們熱愛的焦點?!?/p>
霍元甲慢悠悠地發(fā)言了:“隨著年齡的不斷增長,不應只讀童話了,雖然它生動有趣,但也不能過量讀,他比較適合年齡小的兒童閱讀。大作家的著作雖然難以理解但有極大的寓意,所以隨著年齡的增長可以多讀一些了?!?/p>
“我們別光討論讀什么書了,說說怎樣讀書吧!我先談一下自己的觀點,讀書要細細的讀,而且先通讀,再一遍一遍地讀,直到把這篇文章理解了才算讀完了。”
黃金甲說:“讀書要全神貫注,精讀,把自己融入到書中去,覺得書中有一個自己,這才叫讀書。還有讀書有三到謂心到、眼到、口到,心不在此,則眼看不仔細,心眼既不專一,卻只漫浪誦讀,絕不能記,久也不能久也,三到之中,心到最急,心既到矣,眼口豈不到乎?”
半獸人說:“你們說的太好了,我今天收獲實在太大了?!?/p>
無論是“鏡花水月的女人”,抑或“才女”,這些稱謂都敏銳地捕捉到了一個“女”字。我不是在這兒廢話連篇地說笑,而是因為張愛玲所表現(xiàn)出的典型而又獨特的女性氣質(zhì),著實讓人感慨萬千。典型,在于她細心、敏感的女性心理;獨特,是因為上下幾千年中國女人縝密繁復的心思只有在張愛玲的幽幽敘述中展露無余。
沒有丁玲辛辣鞭撻的暢快,亦沒有冰心古道熱腸的光明,張愛玲散文起初給我的印象是幽綿、晦暗,然而又有無窮無盡值得玩味、思考的意味。她的筆墨并不多姿多彩,卻又不乏意象萬千、活潑多情的修辭,恰如其分地兼具著古韻之風和詩的爛漫;語言的超常組合更令人拍案叫絕,如:“噎住了陽光”(指黑影),“沉浮于最富色彩的經(jīng)驗中”(指打仗經(jīng)歷),“簡單的心”(指夜營的喇叭聲)??v觀她的散文,始終有一種無法抗拒的冷色調(diào)綿綿流淌于字里行間。換言之,一股淡淡的蒼涼總是透過紙張襲上讀者的心頭。文章是作家的肺腑之言,作品是作家的心境。于是我不得不聯(lián)想到張愛玲本人的善感、多慮。散文集的編者介紹張愛玲出生于曾經(jīng)聲勢顯赫的書香門第,家庭的衰敗對她的人生有著重大的影響。曹雪芹寫出舉世矚目的大悲劇,而張愛玲同樣也以淡淡的悲融入自己的寫作中。于是透過打著烙印的心去觀察那個時代的世態(tài)人情,一切在她的筆端另生一番情景。用不咸不淡的話娓娓述說暴虐的父親、無情的姨媽,沒有抱怨之言,沒有痛恨之辭,卻悲從中來;戰(zhàn)爭中的非凡經(jīng)歷沒有使張愛玲刻意去描寫絕望和苦楚,而是以旁觀者的姿態(tài)涼涼地講述著戰(zhàn)爭中的人們,略帶詼諧的筆墨中自有不勝的荒涼和凄慘;即使在一些藝術鑒賞文中,她也是以漫不經(jīng)心的涼涼的語氣否定了許多藝術作品,并我行我素地崇尚具有悲劇色彩的藝術。
我不同意稱張愛玲是無病的文人。她的散文語意雖淡薄,主題雖談不上積極,然而她從來沒有虛偽地矯飾自己,而是真實地展示著自我。她欣賞日本文化,于是就寫了。從這一點上說,張愛玲是坦率透明的。也許我們都誤會她了。也許淡雅清冷的雋語正是表達她內(nèi)心強烈感受的通途。而別人對她的誤解正因為她太與眾不同了。就像“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”兩句,既可看作眷侶之間纏綿悱惻悲悲凄凄的情意,也可以理解成舍己奉獻無怨無悔的蕩氣回腸的傾吐。張愛玲,難道你真是個“情到深處情轉薄”的謎一樣的女人嗎?
評點
本文是從張愛玲幽綿、晦暗而又不乏古韻的文字及其家世出發(fā),來透析張愛玲散文中冷峻的荒涼和繾綣的悲情的。
作者并沒有停留在表層的感受上,而是深入內(nèi)核,從作家的寫作心態(tài)入手,得出了“冷到盡頭情更濃”的結論,可謂獨具慧眼;并通過一層層抽絲剝繭的分析,使“一簾幽夢無人近,千古情人獨其癡”的才女形象躍然紙上,讀來令人印象深刻。
宋曉杰,1968年生于遼寧。已出版詩集、散文集、長篇小說等各類文集十二部。中國作家協(xié)會會員。曾獲第二屆冰心散文獎、2011“華文”青年詩人獎、遼寧文學獎詩歌獎、遼寧文學獎青年作家獎、“2009冰心兒童圖書獎”、“全國十佳散文詩人”獎等。入選“遼寧省宣傳文化系統(tǒng)首批‘四個一批’人才”、“遼寧省首屆青年文化新人”。參加過第“青春詩會”和“魯迅文學院第七屆中青年作家高研班”。
昨夜,據(jù)說是十年一遇的月全食,這多么難得。我們這些幸運的人啊!
蒙塵的天空,已鮮見星辰,也許是出于好奇,也許是下意識所為,我推了前面、后面的所有窗子,找那許久也想不起望一望的月亮。沒有找到。只好癡狂小兒一般淘氣地蹬上理石窗臺,把半個身子探出窗外――哦,二十二點零六分,那月亮沒有爽約,果然是紅色的!如櫥柜里果醬花色的盤子,如記憶中某個印象派的畫作,或者我十九歲時游玩于閭山時買下的那枚圓圓的琥珀胸墜。
月亮的天文現(xiàn)象應該是令我們驚嘆的。人生有幾個滿滿當當?shù)氖辏?/p>
可是我沒有!
歷來,我是個愛發(fā)岔的人。在世人爭睹“月亮女神”神奇美貌之時,我仍不例外,反而分出更多的心思去看那映襯“女神”的“綠葉”――滿天的繁星!
周遭的星辰,一閃,一閃,閃著潔凈的光,少有的可愛模樣。
而這樣的相遇,是不是曾經(jīng)有過?
那一天,我們走在遼河岸邊,像初識人生的少年,指點著:這是北斗星,那是北極星……說著不遠處的河對岸和我純真、懵懂的童年。大有小時候躲在稻草垛里說故事、數(shù)星星那般有趣、過癮。
我們?nèi)サ臅r候,一群面容模糊的人開始收拾音響、板凳和空酒瓶,嘴里還在哼哈著一、半句半生不熟的歌詞。不遠處,白色的大銀幕上,放著被風吹皺的黑白電影。
沿岸的路燈并不刺眼,很懂事兒地迷離著眼眸。偶爾,彎轉的街面上,會有一、兩輛計程車駛過,不急不緩的,一點兒也不著急回家。臨街的樓群也不逼仄,高矮適中,掩在紛披的枝椏中。路燈照不到的地方,便有月光來補充。月光的清輝仿佛被枝葉擋了一下,濾下不規(guī)則的斑駁的光影兒,一晃一晃的,憑空生出些許的離愁來。
哦,這樣的場景,我們仿若也在畫中。
時間是流動的,一如這湯湯的大水。而再次相見會是何年?
當晚的二男二女中,不管是千里之外,還是近在咫尺,有兩個竟是第一次相見。這有什么要緊?甚至,已經(jīng)“認識”了N多小時,卻始終記不住一個人的面孔。他明顯高昂的音調(diào)和酒話、職業(yè)、優(yōu)缺點、小習慣,一樣我也沒記住??蛇@又有什么要緊?!時光必須依賴于一個廣闊的氣場,才有記憶的價值?;蛘哒f,只記憶那氣場便已有了價值,而人類沉重的肉身約等于無――與浩淼的時光之水相比,與浩瀚的星空相比,具體的某一個人,多么無力!
在水邊,在這慣于流逝的物種面前;在星空之下,在這標志著永恒的事物面前,只有噤聲――它們給予我們廣泛的傷感和清愁,無師自通。
此刻,班得瑞的《月光》悠悠降臨,在屋子里盤旋,盤旋。我便看到了流泉、森林、星空、鳥雀、仙境、小木屋、頭戴花環(huán)的小美人兒蕩著秋千……
那是兒子送給我的班得瑞典藏全集中的一曲。
上個學期放假,開了四個小時的車去接他。兒子提著大大的NIKE船形黑包迎面而來,晃晃蕩蕩地,像剛剛打贏了一場籃球賽,笑吟吟的,卻用右手摟著夸張的一大盒班得瑞?!袄蠇專徒o你的生日禮物?!背錆M儀式感……
于是,十二張碟片代替兒子在電腦里、車載里,一直陪著我。后來,怕別人不經(jīng)意隨手拿去,或者忍不住犯了愛送人東西的毛病,使班得瑞不得“全家團圓”,便小氣地只放在家里聽。反反復復、顛三倒四地聽。仿佛,這樂曲和自然之聲也有了血緣。
一邊聽著水銀一樣純凈的遍地《月光》,一邊想著滿天碎銀子一般的星辰,一邊就有絲絲縷縷的細瑣之事,款款地走回來――不!是把你帶回去。以倒敘的方式,盡管把你所愛的生活往事,重新播放一回吧。
那些可以燎原的星星之火,不動聲色地藏在暗處,仔細看,仔細看,才能翻找出那些神秘的火星兒。
老舍簡介
老舍 (1899~1966) 現(xiàn)、當代作家。原名舒慶春,字舍予,另有筆名絮青,鴻來、非我等。滿族,北京人。出生于一個貧民家庭。1918年北京師范學校畢業(yè)后任小學校長和中學教員。1924年赴英國任倫敦大學東方學院漢語講師,閱讀了大量英文作品,并從事小說創(chuàng)作, 1926年加入文學研究會。1930年回國后任濟南齊魯大學、青島山東大學教授。爆發(fā)后南下赴漢口和重慶。1938年中華全國文藝界抗敵協(xié)會成立,他被選為理事兼總務部主任,主持文協(xié)日常工作。在創(chuàng)作上,以抗戰(zhàn)救國為主題,寫了各種形式的文藝作品。1946年應邀赴美國講學1年,期滿后旅居美國從事創(chuàng)作。后不久回國,曾任中國文聯(lián)副主席、中國作家協(xié)會副主席、中國民間文藝研究會副主席等職。參加政治、社會、文化和對外友好交流等活動,注意對青年文學工作者的培養(yǎng)和輔導,曾因創(chuàng)作優(yōu)秀話劇《龍須溝》而被授予“人民藝術家”稱號?!啊背跗谝虮黄群Χ鴹壥馈?老舍一生寫了約計800萬字的作品。
主要著作有:長篇小說《老張的哲學》、《趙子曰》,《二馬》、《貓城記》、《離婚》、《牛天賜傳》、《文博士》、《駱駝樣子》、《火葬》、《四世同堂》,《鼓書藝人》、《正紅旗下》(未完),中篇小說《月牙兒》,《我這一輩子》,短篇小說集《趕集》、《櫻海集》,《蛤藻集》、《火車集》、《貧血集》,劇本《龍須溝》、《茶館》,另有《老舍劇作全集》,《老舍散文集》、《老舍詩選》、《老舍文藝評論集》和《老舍文集》等。老舍以長篇小說和劇作著稱于世。他的作品大都取材于市民生活,為中國現(xiàn)代文學開拓了重要的題材領域。他所描寫的自然風光、世態(tài)人情、習俗時尚,運用的群眾口語,都呈現(xiàn)出濃郁的“京味”。優(yōu)秀長篇小說《駱駝樣子》、《四世同堂》便是描寫北京市民生活的代表作。他的短篇小說構思精致,取材較為寬廣,其中的《柳家大院》、《上任》、《斷魂槍》等篇各具特色,耐人咀嚼。他的作品已被譯成20余種文字出版,以具有獨特的幽默風格和濃郁的民族色彩,以及從內(nèi)容到形式的雅俗共賞而贏得了廣大的讀者。
冰心曾這樣贊嘆過老舍:“我感到他的作品有特殊的魅力,他的傳神生動的語言,充分地表現(xiàn)了北京的地方色彩,本地風光;充分地傳達了北京勞動人民的悲憤和辛酸,向往與希望。”
老舍出生在北京城區(qū)小楊家胡同的一個普通旗人家庭。但幼年喪父,生活清苦,讓他從小就知道了自力更生,對母親也是特別的孝順。讓我最佩服的,還是他的堅貞不屈,堅不可摧的頑強意志。當他面對著兇殘、毫無人性的敵人、黑暗的腐敗社會的時候,他從沒低頭,不被壓抑住,堅決與他們抗爭。他以自己寶貴的生命為沉重的代價,為人民寫了一本本充滿中國人民不屈不撓精神的扛鼎之作。讓我印象最深的,還是“”的時候,書上介紹說,那時,祖國又陷入了空前大劫難。老舍一個文弱的書生,但他用筆做武器,著寫了《劍北篇》,里面熱情地贊頌了邊疆軍人艱苦奮斗的革命精神和抗戰(zhàn)到底的決心。在這場戰(zhàn)爭中,老舍成了民族英雄,深受廣大群眾的愛戴。
老舍是個廣交益友的人,雖然他自己是一位出類拔萃的大作家,但他不妄自尊大,和許多知名作家都是好朋友,如:郭沫若、茅盾、張恨水、豐子愷等。他們在一起,不恥下問,一起探討文學方面的瑣事,老舍幽默生動的語言,讓大家都理所當然地喜歡與他交談。
不幸的人,父母已遠走,滿懷的愛無處投遞;幸運的人,父母健在,羊羔跪乳,烏鴉反哺。在 “情感”版組推出“我的父親母親”名人專欄,邀請各領域名家、名人,以他們飽蘸激情的筆觸,書寫感人至深的父母情。
如果你也有與父親母親難以忘懷的情感故事,歡迎來信來電,與大家分享至愛天倫。
(來信來電信息見本刊目錄頁。)
記憶中,父親的一雙手老是在我的面前揮動……
我人生路上的三次遠足,都是父親去送我的。他站在路邊,遠遠地向我揮動著手,佇立在路邊的人影由大而小,一直到我看不見……
“以后,一切都要靠你自己了”
第一次送別是我小學畢業(yè),我考上了一所郊區(qū)的住宿中學,那是上世紀60年代初。那天去學校報到時,送我去的是父親。那時父親還年輕,鼓鼓囊囊的鋪蓋卷提在他的手中并不顯得沉重。中學很遠,坐了兩部電車,又換上了到郊區(qū)的公共汽車。從窗外掠過很多陌生的風景,可我根本沒有心思欣賞。我才14歲,從來沒有離開過家,沒有離開過父母,想到即將一個人在學校里過寄宿生活,不禁有些害怕,有些緊張。
一路上,父親很少說話,只是面帶微笑默默地看著我。當公共汽車在郊區(qū)的公路上疾馳時,父親望著窗外綠色的田野,表情變得很開朗。我感覺到離家越來越遠,便忐忑不安地問:“我們是不是快要到了?”父親沒有直接回答我,指著窗外翠綠的稻田和在風中飄動的林蔭,答非所問地說:“你看,這里的綠顏色多好。”
他看了我一眼,大概發(fā)現(xiàn)了我的惶惑和不安,便輕輕地撫摸著我的肩胛,又說:“你聞聞這風中的味道,和城市里的味道不一樣,鄉(xiāng)下有草和樹葉的氣味,城里沒有。這味道會使人健康的。我小時候,就是在鄉(xiāng)下長大的。離開父母去學生意的時候,只有12歲,比你還小兩歲?!备赣H說話時,撫摸著我肩胛的手始終沒有移開,“離開家的時候也是這樣的季節(jié),比現(xiàn)在晚一些,樹上開始落黃葉了。那年冬天來得特別早,我離家才沒有幾天,突然就冷了,冷得冰天雪地,田里的莊稼全凍死了。我沒有棉襖,只有兩件單衣褲,冷得瑟瑟發(fā)抖,差點沒凍死?!备赣H用很輕松的語氣,談著他少年時代的往事,所有的艱辛和嚴峻,都融化在他溫和的微笑中。
在我的印象中,父親并不是一個深沉的人,但談起遙遠往事的時候,盡管他微笑著,我卻感到了他的深沉。那天到學校后,父親陪我報到,又陪我找到自己的寢室,幫我鋪好了床鋪。接下來,就是我送父親了,我要把他送到校門口。
在校門口,父親拍拍我肩膀,又摸摸我頭,然后笑著說:“以后,一切都要靠你自己了。開始不習慣,不要緊,慢慢就會習慣的?!闭f完,他就大步走出了校門。我站在校門里,目送著父親的背影。校門外是一條大路,父親慢慢地向前走著,并不回頭。我想,父親一定會回過頭來看看我的。果然,走出十幾米遠時,父親回過頭來,見我還站著不動,父親就轉過身,使勁向我揮手,叫我回去。我只覺得自己的視線模糊起來……在我少年的心中,我還是第一次感到自己對父親是如此依戀。
“你自己當心了,有空常寫信回家”
父親第二次送我,是“”中了。那次,是出遠門,我要去農(nóng)村“插隊落戶”。當時,父親是“有問題”的人,不能隨便走動,他只能送我到離家不遠的車站。那天,是我自己提著行李,父親默默地走在我身邊??旆质謺r,他才吶吶地說:“你自己當心了。有空常寫信回家?!蔽疑狭塑?,父親站在車站上看著我。他的臉上沒有露出別離的傷感,而是帶著他常有的那種溫和的微笑,只是有一點勉強。我知道,父親心里并不好受,他是怕我難過,所以盡量不流露出傷感的情緒。車開動了,父親一邊隨著車的方向往前走,一邊向我揮著手。這時我看見,他的眼睛里閃爍著晶瑩的淚光……
“為什么總是我送你離家,
我還能送你幾次呢?”
父親第三次送我,是我考上大學去報到那一天。這已經(jīng)是1978年春天。父親早已退休,快70歲了。那天,父親執(zhí)意要送我去學校,我堅決不要他送。父親拗不過我,便讓步說:“那好,我送你到弄堂口?!边@次父親送我的路程比前兩次短得多,但還沒有走出弄堂,我發(fā)現(xiàn)他的腳步慢下來?;仡^一看,我有些吃驚,幫我提著一個小包的父親竟已是淚流滿面。
以前送我,他都沒有這樣動感情,和前幾次相比,這次離家我的前景應該是最光明的一次,父親為什么這樣傷感?我有些奇怪,便連忙問:“我是去上大學,是好事情啊,你干嗎這樣難過呢?”父親一邊擦眼淚一邊回答:“我知道,我知道。可是,我想為什么總是我送你離開家呢?我想我還能送你幾次呢?”說著,淚水又從他的眼眶里涌了出來。這時,我突然發(fā)現(xiàn),父親花白的頭發(fā)比前幾年稀疏得多,他的額頭也有了我先前未留意過的皺紋。父親老了。唉,這是沒有辦法的事情,兒女的長大,總是以父母青春的流逝乃至衰老為代價的,這過程,總是在人們不知不覺中悄悄地進行,沒有人能夠阻擋這樣的過程。
在父親去世后的日子里,我一個人靜下心來,面前總會出現(xiàn)父親的形象。他像往常一樣,對著我微笑。他就站在離我不遠的地方,向我揮手,就像許多年前他送我時,在路上回過頭來向我揮手一樣,就像前幾年在書店里站在人群外面向我揮手一樣……有時候我想,短促的人生,其實就像匆忙的揮手一樣,揮手之間,一切都已經(jīng)過去,成為過眼煙云。然而父親對我揮手的形象,我卻無法忘記。我覺得這是一種父愛的象征,父親將他的愛,將他的期望,還有他的遺憾和痛苦,都流露宣泄在這輕輕一揮手之間了。
《小學語文課程標準》支出:積極倡導自主、合作、探究式的學習方式,改變過去的傳授式學習方式,把學生看作學習的主體,發(fā)展的主體,培養(yǎng)他們的創(chuàng)新精神和實踐能力。古人云:“凡事預則立,不預則廢”。預習有助于培養(yǎng)學生良好的學習習慣,有助于了解下一節(jié)要學的知識點、難點;更有助于提高課堂效果。
課前預習是閱讀教學的起始階段,雖然是在課前,但卻是閱讀教學不可缺少的環(huán)節(jié)。預習的過程就是學生自讀自悟的自主學習過程。預習的深入與否,效果好壞,直接影響著學習語文的效率。傳統(tǒng)預習最常見的方法就是讓學生回家看看將學習的內(nèi)容,無非是減少一些“攔路虎”而已。這樣做法的根本缺陷在于使學生的視野局限現(xiàn)成的知識,忽視了知識產(chǎn)生的過程,忽視了在預習過程中體驗和感受。
那么,怎樣使預習變得有趣,好玩,充滿樂趣,甚至在無形中,就接受了,感悟了,積累了?通過第一階段“以學定教”的學習,我深深感悟到;我們在平時的教學中,教師一定要注意創(chuàng)新預習方法,不斷給學生新的面孔,將知識性與趣味性結合起來。針對不同的課文,巧設預習題目,采取不同的預習形式便可讓學生感到耳目一新,進而各顯神通。
1、 巧設識字妙招
根據(jù)小學生喜歡愛動腦筋的特點,新課前,我讓學生為新課作謎面讓老師和同學們猜,比如:“瓣”猜的謎語是“辛辛苦苦來種瓜”等,給字寶寶照朋友,例如“未“與”“末”;編順口溜,例如“巳、己、已、”三字讓學生自編兒歌……這樣一來,學生們在不知不覺中就牢牢記住了生字的讀音,既避免了吃力不討好的重復機械抄寫,又大大激發(fā)了學生們的創(chuàng)作潛能。真是一舉兩得。
2、 巧記好詞佳句
有些文章,或語句優(yōu)美或重點句集中突出。預習這樣的文章,可以試著讓學生進行摘抄并賞析,再輔之以美讀。既讓學生在預習中選擇自己認為生動有沒得或自己認為重要關鍵句子,將其摘錄下來,并對其中的關鍵處加以點評賞析,例如在教《鳥的天堂》第一課時,學生在預習前我以“這是一課( )的大榕樹,我是從文中( )看出來的,我想把它讀給同學們聽”,在這樣的預習題目前學生的心境是無拘無束的、輕松而愉快的,在這樣的預習題目前,每一個學生都能有所收獲,從而品嘗到成功的喜悅,又為理解課文打下了很好的伏筆。
3、會質(zhì)疑問難
“學起于思,思源于疑”。平時我常鼓勵學生在預習中主動發(fā)現(xiàn)問題,提出問題,自覺地在學中問,在問中學。在開始時,學生們會提出許多與課文內(nèi)容關系不大的很多問題,而后我又告訴學生“要想得到聰明的答案就要提出聰明的問題”,從敢問到善問是一個質(zhì)的飛躍。一段時間下來,學生總結了許多質(zhì)疑方法,如:可以從題目入手質(zhì)疑。在教《爬山虎的腳》時學生質(zhì)疑“爬山虎的腳長在哪兒?爬山虎腳的樣子?爬山虎怎樣爬?”還可以從文章中心句質(zhì)疑,在執(zhí)教《鳥的天堂》一文時,抓住“昨天是我的眼睛騙了我,那鳥的天堂的確是鳥的天堂呀!”學生們質(zhì)疑:為什么昨天的我眼睛騙了我?為什么第一個鳥的天堂加了引號?為什么第二個鳥的天堂不加引號?此問題正是教學的難點,也是文章的重點。還可以在文中隨時質(zhì)疑,又如在執(zhí)教《爬山虎的腳》一文時講到爬山虎葉子時,學生又提出“寫爬山虎的葉子與腳有什么關系?”此問題的提出正巧是我擔心上課時難講的問題,一問道破“天機”,驗證點不攻自破,同時為講課文內(nèi)容奏響了序曲。
我曾經(jīng)作過一些調(diào)查,原來一些同學讀書存在著淺、少及無序的問題,他們愛看一些簡單的畫報、小人書、趣味讀本、袖珍書。這些書無法讓他們從中汲取到比較豐富的語言文化營養(yǎng),更別說啟迪思維、凈化心靈了,這就是所謂的“文化快餐”現(xiàn)象。因此,我覺得,語文教師要有計劃地指導學生讀一些有一定質(zhì)和量的書。
一、注重“質(zhì)”的選擇
書海無涯,江河奔騰難免泥沙俱下。書的“質(zhì)”將直接影響讀者收益。這里所說的質(zhì)是指書籍的文學價值、美學價值、科學價值。
1.閱讀多種類別的書
古今中外,有許多文學大師均留下極為豐富的文學作品,其中有很多適合小學生閱讀的精品佳作,但??次膶W書,是不全面的。魯迅先生說:“必須如蜜蜂辛勤一樣,采過了許多花兒,這才能釀出蜜兒來,倘若叮一直在一處,所得就非常有限,枯燥了?!比欢?“專攻文學書”恰是一些小學生課外閱讀中存在的最大問題。因此,教師要通過各種途徑將方方面面的優(yōu)秀作品推薦給學生。如利用寒、暑假讀書活動,分層次、分門類將好書推薦給不同年段的學生;借每年舉辦“科技節(jié)”的契機,開展“讀科普書,走科技路”的主題讀書活動;開展研究性學習,讓學生為收獲信息,分析、解決實際中的問題進行廣泛性的閱讀等。這樣,學生在課外閱讀中,不僅閱讀優(yōu)秀的文學作品,而且涉足天文、歷史、經(jīng)濟、地理等方方面面,這會為以后形成合理的知識結構及終身學習奠定很好的基礎。
2.閱讀多個人的作品
“只讀一個人的書是不好的,這樣,你就得不到多方面的優(yōu)點”。小學生的膜拜心理較強,有時甚至會整日抱著自己喜歡的作家的作品不放。指引學生博采眾長的最好辦法,是結合課內(nèi)的閱讀教學引薦眾多的名家名品。如學習了《泉城》,指引學生讀老舍《濟南的冬天》;學習了《再寄小讀者》,指引學生讀冰心的散文集《寄小讀者》;學習了《凡卡》,指引學生讀俄國作家契坷夫的《小公務員之死》;學習了魏巍的《我的老師》,指引學生讀現(xiàn)代作家賈平凹的同一題目的作品等。
3.閱讀多種體裁的作品
小學生受童話啟蒙的居多,因此,童話類的書一直是小學生課外閱讀的最愛,尤其在中、低年級。因此,教師有必要結合各科課堂教學及各種主題讀書活動,將優(yōu)秀的記敘文、詩歌、散文、科普小品、小說、人物傳記、旅行記等推薦給學生,如四大名著;現(xiàn)代作家的小說《草房子》及《五三班的壞小子》等;郭沫若、冰心、泰戈爾等國內(nèi)外名人詩歌選;、林肯、愛因斯坦等偉人及名人傳記……多體裁的課外閱讀,會讓學生在小說的真情世界感受真善美,在傳記的人物傳奇經(jīng)歷中體悟成功的苦與樂、在詩歌的韻律中變得越發(fā)靈秀……英國作家羅斯金說:“我們不應當浪費生命去讀那些沒有價值的書。”對于那些渲染兇殺、言情、恐怖、荒涎故事的書籍要堅決抵制,而內(nèi)容過于淺顯的口袋書、袖珍書浪費時間又無多大的收益,也不宜過多涉獵,不看也罷。
二、注意“量”的積累
再談談“量”。說白了就是有一定篇幅的作品。現(xiàn)在許多書店都有一些中外文學名著的縮寫本,這些書在小學生中還有很大的市場。其實這類書經(jīng)過縮寫后只剩下一些故事梗概,或相當于情節(jié)介紹,已經(jīng)失去了原著的很多的語言文字精華,說得不客氣一點,就是榨甘蔗汁后留下的殘渣而已。教師要教育學生不視這類書籍為佳品,而要盡量選擇原著來閱讀品味。當然,小學生理解力和感受力還較弱,過長的大部頭書還是暫時放一放,以后再說。
三、注意讀書方法指導
恰當?shù)淖x書方法指導也很重要,語文教師應該從多方面來對學生進行讀書方法的指導。
1.激發(fā)興趣
學生一旦對閱讀產(chǎn)生了興趣,在閱讀過程中就會處于高度自覺狀態(tài),以驚人的毅力學習。教師可以選擇設疑誘讀法、競賽促讀法、追溯擴展法等。
2.創(chuàng)設條件
開設“課外閱讀課”。教師應該根據(jù)需要,安排內(nèi)容,利用語文課堂向?qū)W生推薦讀物,欣賞評析,進行閱讀指導,匯報讀書成果,逐步把課內(nèi)閱讀向課外閱讀過渡。
(1)提供圖書或書目。建立班級圖書角,提供一批公共圖書,建立班級借閱制度。除此以外,還可以提供一批可供挑選、參閱的書目,讓學有余力的同學自己去閱讀,更上一層樓。
(2)創(chuàng)設閱讀環(huán)境。教師要充分利用一切可用的條件,為學生創(chuàng)造閱讀的良好環(huán)境,如班級的布置、圖書角的創(chuàng)設。
3.教給方法
(1)課內(nèi)帶動課外。老師要有意識地把教材內(nèi)容進行歸類,引發(fā)學生的閱讀興趣,引導學生在課外搜集相關的資料、文章,豐富、補充課文內(nèi)容,實現(xiàn)在閱讀中學閱讀。
(2)指導讀書方法。利用語文課堂這一主渠道,適時向?qū)W生系統(tǒng)地傳授讀書的方法,包括合理安排讀書時間,掌握一般讀書程序,領悟讀書的要求,掌握幾種最基本的讀書方法。如:瀏覽性閱讀、吸收性閱讀、細品型閱讀。
青年散文家高彩梅的散文集《客居在城市的玉米》即將付梓,它是散文界的一個重要收獲,令我欣喜不已。
當年,文學為媒喜結良緣,火熱的愛情讓劉志成、高彩梅牽手走上了紅地毯,珠聯(lián)璧合成為夫妻作家,這在內(nèi)蒙古鄂爾多斯還是先例。
走進堂堂作家之家,墻上掛名家字畫,書房堆滿了書,書多得沒放處又堆在客廳,還有收藏的各類酒瓶琳瑯滿目,看上去亂而又顯得有序,敞亮窗下排列的盆景,鮮艷嫩綠的葉子倔強地伸展,枝椏花朵綻放,在花香霧氣中又多了一種書香之氣繚繞彌漫,那么淡然、隨意、恬適,真是一個悠閑寧靜,一個有分量、品位和境界的精神家園。
當下是一個文化缺失并有諸多社會亂象衍生的物質(zhì)主義世界。堅守讀書的人越來越少了,有情方飲酒,無聊才讀書。這是對一個時代的嘲諷,也是一個時代的縮影和悲哀。干作家的行當,更是青燈黃卷,螢窗雪案。物質(zhì)和文學是雙刃劍,又是橫亙在前的珠穆朗瑪峰,翻越實在太難,是熬心費神的事情。一個家庭上有父母下有兒女,既要養(yǎng)家糊口又要寫作,常人想象不到歷練的艱難和痛苦。曾經(jīng),生活的重擔壓得他們喘不過氣來。劉志成流失在三輪車上的歲月中,高彩梅也遭遇寒冷的日子,尷尬、無奈、困惑、彷徨。而今,有多少人能洞察到浮華的表象后潛伏在社會中深刻的精神危機?其實,物質(zhì)的乞丐并不可怕,可怕的是那些窮得只剩下錢的人。高彩梅沒有沉湎于浮華的城市生活,迷失自己,而是能夠沉靜下來,在亂麻中理出頭緒,有清醒的思維和覺悟。以讀書成就人生,孜孜不倦地大量閱讀名著,這已成為她生活的第一需要和重要內(nèi)容。讀萬卷書,行萬里路,解讀名著,研究名著,認識名著。(從感性認識上升到理性認識,理性認識到感性認識。)她對名著的精神要旨理解和頓悟遠比常人深刻,吸收新思想、新知識,深諳讀書養(yǎng)氣之修為,滋養(yǎng)心胸,明智悟道,從善而為,視功名利祿而淡薄,秉持一種崇高境界。文學的魅力在于穿透力最強,震撼力最大。讀書、寫作、圓夢,在她自己這片具有個性的天地里馳騁撒歡,無疑是件快事。文學不僅能夠改變一個人的命運,也可能成就中國夢、民族夢、個人夢。她被朝夕相處的劉志成孜孜不倦地創(chuàng)作,在文學道路上奮力前行的精神和高尚情懷深深打動……文學為他們建起了一道促進了解、增進情感、傳播正能量的真善美的精神橋梁。如今,夫妻之情血濃于水,有了甜蜜幸福的愛情,沉醉在美好的生活和創(chuàng)作之中……文學讓他們的愛情萬歲!
早在2007年《西部散文家》雜志上我編發(fā)過高彩梅的散文。這些年來,她筆耕不輟,創(chuàng)作頗豐,作品又在全國各地刊登和轉載,在讀者中反響強烈。作品散見《內(nèi)蒙古日報》、《西部新世紀文學》、《西部散文選刊》、《歲月》、《雪蓮》、《草地》、《延安文學》、《草原》、《文學自由談》、《躬耕》、《散文百家》等刊物。散文選入《2011年中國散文詩精選》、《2011年中國精短美文精選》、《2010年中國西部散文年選》、《首屆中國西部散文獎獲獎作品集》、《中國散文年度佳作2012》,《2012年中國散文精選》、《2013年中國精短美文精選》等選本。另有多件作品獲得各種獎項并入選各種文集。曾榮獲第五屆冰心散文獎。
丹納說:“要了解一件藝術品、一個藝術家、一群藝術家,必須正確設想他們所屬時代的精神和風俗概況?!保ā端囆g品的本質(zhì)》)“作家對人的存在、人的精神品質(zhì)、人的靈魂操守負有責任與道義的,是真正意義上的勞動者。然而,作家的誕生和作品的成功,離不開地域環(huán)境和歷史人文的影響和養(yǎng)育。
高彩梅生于陜北,長于陜北。從文學出發(fā),陜北是天堂,也是地獄。或許造化垂青,使得她曠達、低調(diào)、淡泊、誠信,重情尚義,聰慧敏銳,才華橫溢。宏闊、厚重、悠遠的陜北有民族風情、傳奇人物、經(jīng)典故事、農(nóng)業(yè)文明精耕細作的智慧、多種文化碰撞的深厚積淀和寬厚博大的氣象。陜北有一片寫作的領地,高古的黃土、貧瘠蒼涼和浩瀚的大漠,孤單的樹木,草垛、田埂、土屋、孤煙、風聲、駝鈴、親人、鄉(xiāng)音、秧歌、信天游,嶙峋的山崖石壁,山川河流,錯綜起伏的荒坡野地,天空等。陜北每一個鏡頭,每一個細節(jié),無一不在她心中留下恒久的印象,它無不燭照時代現(xiàn)實、歷史價值和民族精神。許多作家都有一種故土情結,作品中無不打上故土的印記。她在《陽光般的愛?流淌在生命里》、《深沉的父愛》、《表姐,是一朵山丹丹花》、《圣母石》等篇章中寫出濃濃的血脈深情;又在《客居在城市的玉米》一文中這樣寫道:“我終于理解了父母親,為什么好幾次拒絕我們進城生活!老人們,這些最后的玉米使者,是在為我們這群客居在城市的玉米守望著村莊!”陜北的文化和精神激勵著作家的擔當、強烈的責任心、嚴謹?shù)膽B(tài)度,從生活中汲取活水,從歷史文化中汲取豐富的營養(yǎng),給創(chuàng)作提供了廣闊的空間,使之文學藝術之樹根深葉茂。文學藝術是作家的心靈、情感和精神高地。這些優(yōu)秀作品源于根性,取材多于現(xiàn)實之間,優(yōu)美的文字和嚴謹?shù)慕Y構,情景交融的描寫,語言講究詩意化,落筆準確,嫻熟的敘事技巧,充滿濃郁的現(xiàn)代派味道,擁有陜北民情風俗和地域特色,無論是人性的關懷還是情感幽思都還原著陜北生活的況味,抒發(fā)著生命的純真厚樸,自然流露出生命的體驗,有一種堅守拓掘與綿綿永恒的氣息和靈魂凈潔的美麗。作家有思想有建樹,在作品中體現(xiàn)出高境界的精神構筑。又如《艾香,飄過端午》一文中寫道:“在陜北,這天各家各戶要包餃子、炸油條、吃軟米糕像過年一樣隆重。黎明,母親挎著籃子從河畔、坡地拔些掛著露珠的野艾帶回家將艾插在門上,母親也早早叫醒我和弟妹,讓我們在屋西邊的小河邊清洗眼目,這樣做一輩子耳聰眼明。又給我和弟妹每人脖子上佩戴五彩線,男孩子五彩線線端系著一小簇野艾。”她觀察事物細致入微,小中見大,以淺寓深,筆觸細膩,表達意蘊濃郁,空靈散淡,清新雋永,舒卷自如,文采飛揚,富有鮮明的時代精神,那份天賦、才情、功力和知識令人驚訝。人類因擁有歷史文化而發(fā)展,而傳播文明的種子。她是一位知識女性,一直把追求意境作為終極目標。作家的思維,執(zhí)著、才氣、天分和能量見證了文學的符號。
在《絕處風景》一文中:“此時,我一眼認出,這株綠植物不是什么名貴的花草,而是鄉(xiāng)間普通瓜秧。這是一株充滿新奇、飽滿的生命,以古樸而健康的姿容呈現(xiàn)出原始的單純、自信、無畏,綠色的光波洋溢春潮的氣息。在這水泥叢林里竟然與我在囚居的五樓陽臺相遇。這,是否是上帝給予兩顆豐盛而柔弱生命宿命?對視,誰安居在這里,也是自然的一部分?!涎韨鬟f這一種堅忍、質(zhì)樸的生活方式。看似柔弱,實際上卻無比堅韌,穿透石隙。無論處境如何,勇敢地挑戰(zhàn)生命的極限,活得足夠真實、本真。關注一棵瓜秧,讓遠離鄉(xiāng)土的腳,放慢匆忙步履,搬一個小凳,沏一杯清茶,放一曲淡淡的音樂,與瓜秧蔓享受這片刻的陽光,聽不到忙碌的嘈雜,看不到張揚的喧嘩,有一種溫柔和靜謐,只活在自己的生命軌跡里,從容、淡定?!蔽膶W創(chuàng)作成就高低取決于作家個人生命情感體驗的程度。在文學作品中,細節(jié)描寫是不可缺失的技法,細節(jié)見證作家的功力和智慧,細節(jié)的力量最能扣動心弦。作家對生命的高度贊揚:寫物即是寫人,寫人即是寫物,似在寫物,又似在寫人。她曾在《寒露濯秋菊》一文中這樣寫道:“應該做菊一樣的女人。少了年輕靚麗女子的嫵媚張揚,多一份成熟的美韻。猶如秋菊般的氣質(zhì),這種氣質(zhì)氣壓群芳,有一種沉穩(wěn)成熟的美。言行舉止大方得體。雅致風韻猶存。也有了含蓄動人風韻,多了份矜持的風情,智慧去詮釋人生的含義。”安然寫意充分表達樸素與深刻的哲理,感悟?qū)ξ磥砣祟惿娴慕箲]與不安,同時也在文明生態(tài)中獲得生命永恒。
縱觀《客居在城市的玉米》概括說來,有廣闊的文化眼光,以抒情方式充滿激情和火一樣熱烈的文字格調(diào),反映普世價值情懷、人文精神、氣質(zhì)、態(tài)度、風格和語言精粹,謳歌人性偉大,喚醒良知,潔凈靈魂,釋放正能量,激勵奉獻精神。細細讀來,一種久違了的親近感油然而生,開啟心智,啟迪思想,有山肴野蔌之美。
文學永遠是照耀人性的太陽、滋潤生命的雨露。我們面臨著中華民族復興的偉大時代,作家就是要把自己命運與民族和祖國的命運聯(lián)系在一起,無愧于時代賦予自己的神圣職責和使命,以自覺追尋人類精神家園,傳承文明與幸福而作出巨大貢獻為己任。我深信高彩梅在已有成績的基礎上,更能洞察生活的智慧、把握事物的敏銳、體驗生命的哲思,探索文學背后的內(nèi)涵,發(fā)掘藝術的真諦,弘揚改革開放時代的主旋律,謳歌民族精神,繼續(xù)去攀登文學藝術巔峰,用手中的筆寫出無愧于這個偉大時代的佳作。
以上筆談,是我一點浮淺感受,難免有遺珠之憾。
閱讀彥林同志的散文是一件幸福的事情,不僅為他獨特的發(fā)現(xiàn)、細致的描寫所折服,還為他包含深情、富有深度的議論所感動。我一直認為,彥林同志是一位具有鮮明地域特色的詩人作家,他的寫作具有文本意義,正如石英先生所說“在當前龐大的散文產(chǎn)出中看到不少的類型化、‘公眾模式化’作品比比皆是的勢頭下,我又實在不能不對有特色、風格顯明的可貴表現(xiàn)表示由衷的贊嘆。而彥林同志的這些以寫鄉(xiāng)情生活為主的散文作品是當前應當受到歡呼的突出典型之一。”我始終認為散文界對彥林同志的研究重視不夠,這也許與他低調(diào)的為人為文風格有關。
彥林同志的散文,以八百里沂蒙為背景,展示了沂蒙山的滄桑、博大、深沉、厚重。他筆下汩汩流出的是山村、小河、老樹、鄉(xiāng)路、炊煙、莊稼,同時用厚重的筆墨深沉描述了父老鄉(xiāng)親們的勤勞、樸實、善良、憨厚、堅韌,故鄉(xiāng)情如山泉噴涌而出,對親人的愛躍然紙上。彥林同志筆下的一草一木,一山一石,一景一情,對于我是那樣熟悉,他的那個小山村仿佛就是我的那個小山村,他的父老鄉(xiāng)親仿佛就是我的父老鄉(xiāng)親,其實,如群星一樣散落在沂蒙山深處的每個村莊都是相似的,他們血脈相連,就像一根長藤上結出的同一墩地瓜。
沂蒙山是彥林同志靈魂的家園,是他精神的根,更是取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。他的絕大多數(shù)詩文都是從這片土地上生發(fā)出來的。故鄉(xiāng)是什么?是我們生命的根!小到一草木、一捧土、一片葉、一塊石頭、一粒蟲鳴、一聲犬吠……都令作者低吟長嘆、魂牽夢繞。無論歲月怎樣流轉,她永遠是作者精神的王國,故鄉(xiāng)的太陽永遠照耀在他的頭頂,溫暖著他生命歷程;故鄉(xiāng)的明月永遠滋潤著他的詩心,讓他不斷收獲著飽滿誠實的美文。
彥林同志的散文,沒有長篇的議論和喋喋不休的說教,更少見動轍上萬字的鴻篇巨制,大都精練、雋永,但讓人愛不適手,讀起來綿遠悠長,如飲一壺老酒,我認為至少有以下幾個顯著特點值得關注。
鄉(xiāng)情濃郁、感情真摯是彥林同志作品的第一個顯著特點。莫泊桑說,愛自己的父母像人活著一樣自然。彥林同志的文章中,充滿了對父母、對父老鄉(xiāng)親的深情厚愛,愛得深沉而刻骨銘心,處處體現(xiàn)著對父母養(yǎng)育和教誨的感恩。通過《回家吃頓娘做的飯》《凝望娘滿頭的白發(fā)》《煤油燈》《回家過年》《布鞋》等文章,我們認識了這樣一位母親:她樸實、勤勞、嫻慧、善良,心懷大愛。這就是彥林同志的母親,她是沂蒙山千千萬萬個母親的縮影。文章許多描寫母親的細節(jié),比如煤油燈下母親的身影、送兒遠行母親臉上的淚痕、做衣做鞋的母親手指上的血滴等,都深深感染著我們。尤其讀到“在家的日子,娘總會把積攢了一年的好東西紛紛拿出來,變著花樣做給我們吃,頓頓都是七個碟子八個碗,像招待遠方尊貴的客人。吃飽了,娘還逼著多吃幾口,恨不得把好吃的東西全都塞進我們肚子里?!保ā痘丶页灶D娘做的飯》)讀這段文字的時候,我的眼濕潤了,也對季羨林先生說過的一段話有了更深的理解,“世界上無論什么名譽,什么地位,什么幸福,什么尊榮,都比不上待在母親身邊,即使她一個字也不識,即使天天吃‘紅的’(注,指高粱餅子)?!彼?,彥林同志才發(fā)出這樣幸福的感嘆:“回家吃頓娘做的飯,是一次幸福而快樂的旅行,是對逝去歲月的追溯和留戀,源自對父母的牽掛和對濃濃親情的期盼?!保ā痘丶页灶D娘做的飯》)寫到這里,我向天下的游子們呼吁,請您在百忙之中抽時間回家吃頓娘做的飯吧!
彥林同志在《父愛》中寫道:“歷代達官貴人,文人墨客包括平民百姓,歌頌母親的多,歌頌父親的少……這不知是觀念問題,還是緣于父親情感厚重、不善言表?”讀過許多寫父愛的文章,但像彥林同志這樣尖銳提出這個問題的,我還是第一次見到,不覺心里一震。母愛如水,父愛如山。父親是家里的頂梁柱,他對子女的愛不會像母愛一樣細膩纏綿如水,但藏在威嚴深處、不善言表的那份愛,一點也不遜于母愛。不信,請讀讀《家訓》《祖孫四代求學夢》《父愛》等文章,無論是父親坐12馬力拖拉機冒嚴寒去城里給兒子送煎餅、雞蛋、散發(fā)體溫的五十元錢,還是悄悄為幫兒子割麥子,哪一個情節(jié)不打動兒女的心弦?當年,我在《山東文學》上讀到《家訓》這篇文章時,心潮起伏,彥林同志說出了我們的心里話,為此,我還寫了一點感想寄給了《山東文學》。今天再讀這篇文章,倍感親切。彥林同志的父親是位老實巴交、憨厚地道的農(nóng)民,他說出的話不是大道理但又句句是大道理,“人活一輩子不容易,但無論如何要活得正,站得直,人活就是一口氣?!边@樣的話語土坷垃一樣土,掉到地上卻砸個坑,大實話就是大真理,這不僅是對子女教誨,更是對他們的期盼和深沉的愛。正如彥林同志感悟到的:“真正理解父愛的深沉凝重,需要歲月的凝聚,需要細心的品味和琢磨?!保ā陡笎邸罚?/p>
觀察細膩,語言具有詩意之美,是彥林同志作品的第二個顯著特點。文學是語言的藝術。文章不講究語言的錘練,就顯得粗糙而失去感染力。彥林同志是一位頗有成就的詩人,他的散文中處處散發(fā)詩意之美。讀他的文章,像暢游在野花盛開的山野,常有新的發(fā)現(xiàn),新的驚奇,無法不被他富有感染力、精彩而富有內(nèi)涵的句子所感染。他寫春雨后的山野,“細膩柔婉的春雨過后,幾朵白云點綴在蔚藍的天空,密密匝匝的花草探出尖尖的腦袋,青春的希望陡然鉆破殘雪覆蓋的土層。”(《聆聽春天的腳步》)鮮活、生動、形象。寫春雨,“雨滴的聲音,若禪音悠長,滌盡風塵,濺起清香?!焙靡粋€濺起塵香!春雨是什么味道,也許只有詩人知道?!翱从?,會萌生一種沖動;聽雨,能回味一種浪漫;品雨,會是一種人生解脫。”作者的靈魂與春雨發(fā)生共鳴,升華到一個新的境界。寫故鄉(xiāng)的小河,“清澈的小河像一面波光粼粼的鏡子,又宛若華麗的綠綢緞,月亮在河水中蕩漾,在波浪上跳動?!保ā豆枢l(xiāng)那彎彎的小河》)動靜結合,美麗如畫。再看他的《春天住在我的村莊》,簡直就是詩,整篇文章由春景、春雨、春晚等幾幅畫組成,既寫了春天景物的變化,又寫了春雨的朦朧,春晚的幽靜,讀這樣的句子“等圓月從山嘴上升起,把銀色的月光灑滿山鄉(xiāng)的角角落落,村莊已枕著夜色和濕潤的霧氣,沉浸到恬靜、安靜的夢鄉(xiāng)里去了?!边@樣的山村夜景多么令人向往。當下一些散文,不注意謀篇布局,不注意提煉構思,想到哪里寫到哪里,陳谷子爛芝麻,是素材的無序堆積,讀起來索然無味;也有的有筋無血肉,硬梆梆的硌牙。語言的功夫很大程度上代表一個作家的造詣和層次。彥林同志的語言,不是一朝一夕之功,是三十年不懈錘煉的結果。
生動準確的語言,靠憑空的想像是寫不出來了,而是源于作者深厚的生活根基和非凡的觀察能力??纯磸┝滞緦懘稛燁伾托螒B(tài)的變化,“如果炊煙的顏色是清淡的白色,那說明灶里的柴是干燥易燃的。假若是濃濃的黑色,那或者是綠草太多了,或者是柴草太潮濕;如果股股濃濃的又黑又白的煙涌出,那肯定是剛起灶,母親剛把柴火點著;如果煙口出現(xiàn)的是連續(xù)不斷且透明的煙,肯定是鍋里的飯菜正在悶燉的時候;如果炊煙只剩下那么一小絲輕薄的樣子,那肯定是飯菜已出鍋了。”我看到這段文字后,會心一笑,如果沒有在農(nóng)村長期生活過,不會寫出這種變化;即使生活在農(nóng)村,不注意細微觀察,也寫不出。善于捕捉生活細節(jié)部分,是一個作家深厚功力的體現(xiàn)。
融情于文、融理于文,散發(fā)人性之美,是彥林同志作品的第三個顯著特點。好的作品是作者對生活、人生、社會的發(fā)現(xiàn)、感悟、思考,具有促人思索、教人向善之功效。彥林同志的散文不是板著面空干巴巴說理,而是融情于文、融理于文,把敘事、描寫、抒情、感悟有機結合起來,順暢自然地把“我”擺進文章中,打上“我”的烙印,而別人不可重復,作品就有了特色和獨立性,這不是一般的功夫,是高手才能達到的境界?!拔曳路鹨渤闪艘恢旰?,在大自然里重塑自己……”(《風雨荷塘》)人與荷交融了一起,我是荷,荷是我。“只有品味世態(tài)炎涼,體驗人間風雨雪霜,人生才會趨于完美,也著上成熟的顏色?!保ā肚嗍∠铩罚┻@是彥林同志對人生的感悟,也是對世人的勸戒?!拔乙恢痹谙胂?,天燭峰的迎客松是如何歷經(jīng)風雪,扎根發(fā)芽,堅守著,抗爭著,開拓著自己的家園,一天天、一步步長大。”(《我盼擁有一捧土》)這是對頑強生命的敬畏和禮贊,教育人們怎樣面對逆境、困難和挫折,所以“經(jīng)歷逆境和挫折,有時會讓你擁有意想不到的美麗和獨特的姿勢”(《我盼擁有一捧土》)?!澳切┎黄鹧鄣母F鄉(xiāng)僻壤,綠蔭叢中的鄉(xiāng)村小菜園,那里有人們塑造的‘人間天堂’。城市與鄉(xiāng)村正各行其道,各顯其長,為拓展出不同的思想領地和生存空間?!薄盁o論城市還是鄉(xiāng)村,都值得我們尊敬和留戀。”(《鄉(xiāng)下老家的菜園子》)我非常贊同彥林同志的這種包容思想,不像有些文章,要么把鄉(xiāng)村說得一錢不值,要么把城市說得一無是處,讀了總讓人覺得造作,不舒服。彥林同志深懷悲憫和大愛之心。在《“沂蒙特產(chǎn)”》這篇文章中,彥林同志在與一位失學女孩的對話中,了解了小姑娘家庭的不幸,也了解了她的堅強和對上學的渴望,讓他心情非常沉重,小女孩透著蒙山骨氣、沂水靈氣的大眼睛令他難忘,她的微笑與眼淚令他難忘,由此彥林同志想到了沂蒙山“和她一樣遭遇的所有孩子。”
彥林同志還寫了《沂蒙山小調(diào)》《走近孟良崮》《沂蒙紅嫂》等一系列文章,來歌頌英雄的沂蒙山,歌頌英雄的沂蒙人民。作為沂蒙之子,彥林同志寫這些文章時,心懷敬意,包含深情,文章寫得情真意切,感人至深,“沂蒙紅嫂,沂蒙母親,吮吸過您的乳汁、穿過您做的布鞋、吃過您碾的小米、受過您掩護的將士惦念您、崇拜您,享受著和平和幸福生活的每一位中國人佩服您、懷念您,那頁艱難而又輝煌的歷史將永遠銘記著您!”(《沂蒙紅嫂》)沒有千百萬個“紅嫂”,就不會有革命的勝利,何談今天的幸福生活?這類文章現(xiàn)在卻很少看到了,這是很不正常的,忘記歷史是可怕的。
關鍵詞: 學生; 作文; 積累; 材料
中圖分類號: G622文獻標識碼: A 文章編號: 1009-8631(2011)08-0110-01
一、留心生活,善于觀察
魯迅說過:“如要創(chuàng)作,第一須觀察?!睂懽鱽碓从谏?,而生活需要用心觀察、體會,否則,寫作的源泉將枯竭。豐富多彩的現(xiàn)實生活,是寫作素材取之不盡的源泉。學校生活、家庭生活、社會生活中都存在大量的寫作素材,這些是直接源泉,也是主要的。
我們可以舉些例子:
當你走上街頭,看到形形的人群,有的行色匆匆趕路,有的悠閑自得散步,你再仔細觀察老人、婦女、小孩等人的表情也截然不同;走到鬧市中,你會發(fā)現(xiàn)各種各樣的商販們各自吆喝著自己的商品,他們的吆喝聲也各有特色;在家中也要學會仔細觀察,觀察父母的言語、表情、動作等,還要仔細觀察父母生活的具體細節(jié);在學校里,你就更要養(yǎng)成仔細觀察的習慣,老師的一言一行,上課的情景、批改作業(yè)的情景、輔導教育的語言、表情等,同學中間也要仔細觀察,校園環(huán)境也是需要仔細觀察。這些都是日后寫作的好材料。
二、勇于實踐,創(chuàng)造材料
任何人寫作都需要從他生活及所處時代掘取礦藏,假如朱自清沒有家境貧寒、北上求學的生活體驗,便不會有《背影》的問世;魯迅若沒有在浙江紹興的生活體驗,就不會有《故鄉(xiāng)》、《孔乙己》等佳作問世。可見,人生經(jīng)歷是一種財富,一種用金錢都買不到的財富。積極地參加各種活動創(chuàng)造素材,是提高學生寫作能力的好方法。如國慶、元旦的文藝晚會等,在活動中不斷觀察、思考,積累素材。積極參加老師組織的郊游,留心周圍事物,用心記下所見??萍蓟顒娱_展的科技制作競賽,語文課開展的詩歌朗誦或故事演講比賽,美術課開展的繪畫書法展覽等,在各種活動中將所獲得的素材儲藏在自己的腦海。當寫作時,就能從豐富多彩的素材中選取合適的材料,寫出感情真摯的文章。
三、讀書看報,吸取材料
常言道:熟讀唐詩三百首,不會作詩也會吟。書籍報刊是作文材料的又一個源泉。比起豐富多彩的社會生活,雖然是“第二手”的材料,但由于經(jīng)過作者的加工整理,使材料更規(guī)范、更精練、更集中,便于讀者吸收和積累。再說,目前中學生學習的任務重,不可能也不必一定要從生活中積累作文所需要的材料。那么就從書籍報刊中去積累材料了。書籍報刊不受時間和空間的限制,古今中外,無論是歷史的文學的、哲學的、地理的、天文的、生物的、自然科學的,大量的書籍應有盡有,無所不有,而且這些材料又相對比較集中,只要你喜歡的,就有可能得到它。
有些學生每天也確實在勤讀苦抄,卻收效甚微。原因是在于這種閱讀大多是浮光掠影,“看熱鬧”式的“虛”讀,而不是潛心的“研”讀。宋代著名大學問家朱熹強調(diào)“讀書有三到,那就是要心到、眼到、口到。三到之中,心到最急。”而一些學生在閱讀或摘抄之后,就拋在一邊,不再“謀面”。這種一次性的閱讀怎么會留下深刻印象?閱讀積累一定要在“熟”字上下功夫。讀熟了,才能鉆得深,悟得透,使精美的語言、精華的思想、精警的智慧儲入自己的語言寶庫。待到自己寫作時就會文如泉涌,流注于筆端,寫出美妙的文章來。正所謂:“讀書破萬卷,下筆如有神。”
四、及時記錄,剪貼保存
著名作家葉永烈曾說:“我在深入生活時,隨身帶筆記本。采訪時,記詳細筆記。種種見聞,隨手記。偶然有所思,也記在本子上。我有剪報習慣,我的剪報分二十多類,分門別類剪貼。”葉永烈已經(jīng)出版了五十多本書,這與他豐厚積累是分不開的。俗話說:“最淺的墨水也勝過最強的記憶。”因為即使當時印象很深的材料,時間一長終會淡忘,成了過眼煙云。所以,請準備一個筆記本,將看到的好文章、好素材隨時剪貼或記錄下來,分門別類進行儲存。
五、課外閱讀,拓寬知識面
從小學升上初中,學生的負擔加重,整天生活在考試的指揮棒下,甚至一些教師、家長禁止小孩閱讀課外書。其實,加強課外閱讀是有益的,《全日制中學語文教學大綱》明確規(guī)定:課外閱讀是語文教學的重要組成部分。課外閱讀是課內(nèi)閱讀教學的延伸和發(fā)展,廣泛的課外閱讀不僅能有效地提高學生的語文能力,而且能激發(fā)學生全面素質(zhì)的提高,從而促進各科學習,廣泛的課外閱讀尤其對寫作有著巨大的促進作用。學生在寫作時通過自已的觀察所積累的知識是有限的,只有通過廣泛的閱讀才能積累知識、拓寬思路、豐富想象,從而在寫作中可以談古論今、旁征博引。
(一)寫閱讀筆記。常言道:“好記性不如爛筆頭?!遍喿x不作筆記,如過眼煙云,無蹤無跡。閱讀筆記常見的類型有下列一些:(1)做摘記:根據(jù)對讀物的理解和需要,把讀物中的重要觀點、典型事例、精彩句子或段落、名言妙語、謠諺典故和史實等,及時分類摘抄在筆記本或卡片上。(2)寫提要:把讀物的內(nèi)容、要點、基本情節(jié)歸納縮寫。(3)寫心得:寫出感想和收獲、疑問和評價。
(二)課內(nèi)與課外結合。課本中有些課文是從中外名著中選出來的,在讀課文時可以讀原著,如學了冰心的《小桔燈》后,不妨再看看她的散文集《寄小讀者》、《櫻花贊》等,學習《魯提轄拳打鎮(zhèn)關西》時可以讀一下《水滸傳》。實踐證明:課內(nèi)學習與課外閱讀是相輔相成的。系統(tǒng)的課本學習,可以建立知識結構的主體;廣泛的課外涉獵可擴展知識領域。
(三)精讀與博覽相結合。知識的構成是精與博的結合。只精讀不博覽,知識面窄,相反,知識點就不扎實,二者是相輔相成的,精讀是為了打好基礎的底子,要從歷代名著和現(xiàn)代優(yōu)秀作品中先擇文質(zhì)兼美的作品讀。博覽,博采廣博,是為了擴大知識領域、開闊知識視野,積累豐富的知識。
(四)定向與定量、個人與集體相結合。作為語文教師應該要求學生作定向定量的閱讀。定向,指的是閱讀的方向,既閱讀內(nèi)容定何種類:或是古今中外優(yōu)秀的文藝作品,或是社會科學、自然科學的論著,或是各種報刊雜志中的精華。定量,指的是一個月或是一個學期按閱讀的數(shù)量來評定。