時間：2023-05-30 10:54:38
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇感傷日志，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
一個人安靜的慢行著，聽著傷心的情歌，看著著華燈初上城市，想想自己那點自以為是的往事，傷心，難過？無知，可笑？29歲的我？從踏入社會到現在，自己一路走來，到底留給自己什么？一個女人的風采，就這樣慢慢成為別人飯后閑聊的對象，一個我自己都覺得可笑可談無聊的八卦。
翻翻以前的照片，寫過的心情，朋友的留言。發現真的都已經變黃了，變灰了，更變淡了。。。偶爾一次整理東西的時候，發現10年前的一些書信，和我的第一個手機，那個鈴聲！讓我涕然淚下，不是傷心，不是難過，只是懷念，更多的是一種感悟！感謝時間給我留下了如此珍貴的記憶。不是每一段回憶都會讓你記憶猶新，而重要的人，一個微妙的瞬間，讓自己無法自拔得去想著，然后去洗禮自己的某種情感，不管是親情，友情，愛情！！留下。只有回憶和整理箱里一堆紀念品！
10年前，打開電腦，登上第一件事就是看看誰有沒有給我留言， 然后，看看朋友們都在干嘛，看看你是不是在線，十年后，不再每天看，不用再看留言。因為在乎的人不再來過，沒有了足跡。也就覺得沒有留下什么!甚至會輸錯登錄密碼，試了我們喜歡的幾個紀念日，都不是!突然對自己笑笑，想起，改了密碼，確改不了習慣！日志不再有人關心！都是看看微信里發發的照片，分享的一些說得天花亂墜的哲學！沒有人再會去想你在干什么。沒有人會再會覺得你是他每天必須的做的唯一！為什么歲月可以讓人如此的可怕？留下的不僅是足跡，留下了更讓人值得去回味，去思索，去感悟。。。讓你一輩子都刻骨銘心！為什么時間可以沖淡一切，讓所有的洶涌澎湃，都變得風平浪靜，留下了除了眼角的皺紋，就是讓你帶著微笑的眼淚！
也許，十年后，再打開這篇日志的時候，你我已經各奔東西。再次回味二十年前的我們，不再是感傷，也許別是一番滋味。我想更多的是回味、因為值得我們去回味的東西太多了！用一生，一輩子。去銘記。用來生，再世，來感恩！感謝在我成長路上陪伴著我。不管彼此留下的是傷痕，還是美好的記憶。至少應該是安靜的，悄悄的，然后平靜的去面對剩下的人生。。。
不知道，何年何月，會留下你的留言。當你看見這篇日志的時候，會像我一樣嗎？回味著，彼此那段也曾至死不渝愛情。不管留下了什么。我還是很感謝上蒼讓我遇見了你，感謝你成我成長路上又一個鑒證人！
童年啊，你是夢中的真，是真中的夢，是我回憶時含淚的微笑。
孩提時代，于我已經相隔得太遠。只依稀記得幾個零星的片段，那時的我總是纏著父母講故事，于是漸漸地，我聽遍了所有的童話。記得那時最喜歡的一句話便是：“從此，王子和公主過上了幸福的生活……”完美的結晶，幸福得幾乎有些不真實，可是這些內容卻充斥了我童年的天空。
即便是現在，每當想起那時的天真，我都情不自禁地微笑。不得不說，那是生命中最美好的時光。那時的我擁有可以放肆的青春，可以因為一些無足輕重的小事而不顧形象或哭或笑，那時是多么純真與自然啊。我從來不會去理會外界的任何東西，我只是活得很自由，沒有受到太多的束縛，我是真真實實地為自己而活著。我不理解大人們的世界，不懂世間的離合悲歡，不曉世上的陰晴冷暖，我深處桃源仙境，過著與世隔絕的日子。
青春啊，你是一道明媚的憂傷，我沒哭，可是卻已經看到了淚珠。
青春，正直感傷的年代。不再是以自我為中心的孩子，應該可以算是長大了一些吧。而對這個世界的認識與日俱增的同時，總是會伴隨著略顯矯情的悲觀。十五六歲的孩子都是悲觀主義者，看似成長的背后，隱藏的卻是鮮為人知的不成熟。說白了，就是幼稚。
年少的我們總是以不成熟的目光看待這個世界。總以為自己所見到的便是人生抑或世界的本質。慢慢地，我們不再如同身處仙境一般，我們終于明白了，自己也是世界中的一部分，而且是極其微小的一部分。我們不再相信童話，不再奢望美好的結局。偶爾會寫一寫日志之類的內容，感懷一下逝去的無憂無慮的日子。但這時的我們知道，自己將永遠不能回到過去了。于是我們學會了堅持，學會了忍耐，學會了對喜歡和不喜歡的人微笑。
成熟，是用多少童年與青春的光陰換來的啊。成熟不是心變老了，而是淚在眼里打轉卻始終保持微笑。
然而，成熟究竟是一種怎樣的感受呢？又會付出多大的代價呢？我曾不止一次地想過這個問題，一個人的成熟與否不是光憑年齡就能夠做出判斷的。后來，我知道了成熟是一個并不陡峭的高度，是尖銳的山風收住了勁，是湍急的河流匯成了湖，是勃發的豪情發過了酵……
成長的道路是那么漫長，就像一條大河，蜿蜒地奔向海洋，而在那海與路的交匯處，只一瞬間，我們就邁進了終點，那廣闊的大海……
點評：文章詩一樣的語言使得本文提升了一個檔次，作者思路清晰，分別談到了人生的三個階段，童年、青春和成熟，抒發了自己對這三個階段的理解與認識。使用了擬人與比喻等修辭手法，長短句相結合，節奏輕快自然，同時又隱藏著淡淡的憂傷。
（指導老師：何秀珍）
我伸了一下懶腰，望著窗外的天。天氣回暖了，此時9點。剛撕去幾張紙，告別了一批可愛的文字。假期一晃就要過去。自我感覺良好，因為離寒假又近了7天。幾天里，推掉里一些事情，諸如打球之類。如同往年此時，開始犯傻。過程總歸會有些區別，但結果終究是沒什么兩樣。平靜接收這一切，因為都在意料之中。這個假期總的來說過的很暢快，很多事都在掌控之中，想做的事基本做得差不多。頭發留得夠長，不過無暇理發，自然也不愿理發。剛得知喬布斯去世的消息，對此解釋為天妒英才。
翻看了去年此時的日志，那個時候的文章很一般。短短一年回想起來反而有些恍惚。假期幾次打球都是星哥組織。想起過去這工作都是我做，只能說時間真是跑的最快的事物。大家都變了。我不想再放縱自己，任由著自己荒廢不該荒廢的東西，所以推掉一些事。盡管偶爾會因此而感傷，但更多的是欣慰。試用了一下QQ6。0版的空間，發覺十分不爽。尋思騰訊的工作人員天天搞個毛啊，一版不如一版。周遭朋友最近都有變動，我靜觀其變，別的任何事，都推一邊。
瀏覽信息的時候發現十月有三場流星雨。信誓旦旦地以為自己能有幸瞻仰一下流星雨的風采。后來發現這是空想，于是上網找流星雨的視頻看，權當畫餅充饑。復習了韓寒的書，究底還是欣賞他的筆風。班里有人罵他是傻X。對此不想多說什么。評論的自由大家都是有的。
至于學術觀點不同，我也管不了。我奇怪的是，怎么說韓寒是傻X，他們還買他的書看。原本就不是同類的話，也就不必計較對錯，也沒權利計較。
今天隨父親在單位值班，時間一上午。在11樓，俯瞰樓下的景色。頗有杜甫一句詩的風范。至于什么詩，我也不想打出來。你們慢慢猜吧。達到一個高度之后再俯瞰，很多俗物瑣事便無比矮小，無法近身。最重要還是自己站得夠不夠高。這樣一想倒也不能怪別人給我找麻煩了。下午，可能去打球，今天也算幾天來少有的消遣了。
假期里，鑒于作業完成較早。所以有閑暇做其他事。諸如彈琴之類。寫了許多自以為很妙的句子。總之一切安好。依舊用舊版編輯器。
勿念。
結。
江蘇連云港贛榆縣連云港市外國語學校初三:fhyabc
他出生在一戰后德國最艱難的歲月，在二戰的隆隆炮火中死里逃生，于格拉蘇蒂的瓦礫中被褫奪家業，在橫亙的柏林墻前踟躕徘徊……當他70歲的時候，終于帶領家族品牌獲得重生，讓曾經在懷表時代飲譽皇室的朗格，在機械腕表時代再次譽滿全球――Lange1的出現，令腕表表盤上“MADE IN GERMANY”的字樣不再僅僅意味著簡約的設計、實用的功能以及可靠的品質，更被加冕了應有的奢華之意并接續了新的歷史表意空間。
去年七月，筆者曾在德累斯頓同瓦爾特?朗格晤面。由于二戰時大腿貫穿傷的后遺癥，老先生走路略顯蹣跚，身板卻相當硬朗。他有一張典型的德國人的臉孔，幾乎讓人過目不忘。定義這張臉孔國籍的，除了他嘴角長期母語發音而造就的法令紋，更是一汪“德國灰”的雙眸――那是他瞳孔的顏色，也是現如今朗格店鋪里柜臺裝潢的色調，更是曾幾何時普魯士容克貴族的色彩。我知道“一汪”是個陰性語匯，實話實說，當他端坐在那兒的時候，沉靜、嚴肅，甚至有些高冷，只有當他張口說話，才顯得和藹可親。這時，他的眼神是那么地深情款款，即便是現在這個歲數，也會讓姑娘們迫不及待地想稱他為暖男。
按原定時間表，我本來只有一個小時的采訪時間，但我們足足聊了兩個多小時。依照不成文的外事交流禮儀，本不該問一個德國人涉及二戰和東西德分裂的問題。鑒于他的經歷，我還是小心翼翼地聊起了往事，不成想他非但沒有忌諱，甚至擺手示意總部的公關總監不要干涉我的提問。他似乎看透了我不把一個精彩的故事帶回中國是不會罷休的，但他實在不知道怎么才能饜足一個異國他鄉故事狂的貪婪，即便是當年在烏克蘭戰場被彈片擊中左胸，在家里被蘇聯兵痞拿槍抵住腦袋……這些九死一生，在他嘴里都平淡無奇甚至在講述時竟面帶微笑。只有講到亡妻，他才情動于衷，稱若有來生再續夫妻情分一定要“多點時間陪她，少點時間工作”。這是那兩個小時里他最柔軟無助的時刻，我也不知道如何安慰一個大我半個多世紀老人的哀傷，淚水就噙在他眼眶里不住地打轉，但始終沒有掉落。
后來，我想之所以我們可以一見如故地暢聊無忌，他的德國身份、我的中國身份恐怕無形間讓彼此找到了共情的語境：由于戰爭原因而造成的民族割裂與分離；甚至上溯領銜的李鴻章與力促德意志統一的俾斯麥；踐行倡導實業救國的容閎、張謇與瓦爾特?朗格的父輩、祖輩。在對話的過程中，我擬好了文章的標題，就叫做《德國好人》，一部電影的名字。筆觸至此，是不是略顯感傷？沒有的事！剛剛才聽說，就在十幾天前他還親自開車從福爾茨海姆到德累斯頓接受媒體的群訪，并笑容可掬地維持現場的提問秩序――知道老先生開什么車嗎？一輛1966年產的奔馳雙門轎跑！
Editor’s Recommendation
布里奧尼Brioni東風西漸話秋冬
布里奧尼2014秋冬系列的靈感來源于品牌創始人之一Gaetano Savini先生于1963年初次造訪日本時親筆寫下的一份詳盡的旅行日志。此次創意總監專程拜訪了著名和服手作人“和風”，委托他們手繪專屬東方風情的印花，尤以冬梅、春櫻花、丹頂鶴與翠竹為重，不愧為真正的藝術品，獨一無二的限量之作。
Chevignon貼布影子玩味牛仔創意
今年秋冬Chevignon（尚飛揚）繼續引領時尚潮流，全新推出的貼布影子牛仔系列，大玩視覺創意。新一季的牛仔系列繼續沿用優質布料，型格及舒適感兼備，加上緊貼潮流的都市立體剪裁，讓每件牛仔單品都散發著獨有的時尚氣質。
CHLOE Drew bag“ 小豬”包
CHLOE Drew bag是一款精致摩登的鞍形包，其線條圓潤，如經雕刻一般，配有優雅的轉鎖，這一細節與編結包鏈和馬蹄鐵形轉軸完美呼應。材質奢華，而利落的毛邊設計也進一步凸顯了材質的表面效果，如本季手繪蟒蛇皮的水彩畫效果和印花豹紋馬駒皮的醒目圖案效果。
回首在訓練營的日子里，孩子們快樂地相處、幸福地生活著，甚至有的孩子在第十幾天的時候就想到與同學的分離而暗自神傷，并努力珍惜與同伴相處的片刻時光。當時看到他的日志，我也好一陣感傷，并為他的精神所激勵，全身心地陪伴孩子們。多好的孩子，他教會我用心活在當下，全心體驗每分每秒。同時，我也在想，孩子如此地渴望友情的滋養，是否生活當中缺失了什么呢？
在全程陪伴孩子們的二十一天中，每天心里都是暖暖的。平時自己面對孩子的那些不耐煩，一掃而光，只要看到孩子們一點點的進步就欣喜若狂，忙不迭得要向世人宣告似地。仔細追究地話，應該是被孔老師和她所率領團隊的敬業精神和愛孩子的博大氣場所感染吧？
感悟一：心態平和寧靜、關系和諧的父母方能造就幸福快樂的孩子
這些來自不同家庭的孩子，他們的身上無不投射自己家庭的互動模式。
A在班中是最不受人歡迎的孩子之一，因為第一他愛違反規則，故意跟大家對著干；第二，他愛跟別人吵架，而且拒不道歉。我卻知道，他用這樣的方式引起大家對他的關注，雖然他自己可能并不明確自己為什么這樣做。當老師能夠體諒他的行為，用溫和的言行待他的時候，他就非常樂意跟這個老師聊天，把自己的內心呈現給老師。當不會道歉的A被我逼著連續三次向班里的每一個人說：“對不起，我錯了。”仍然得不到大家的諒解時，孩子的眼睛濕潤了，不知所措，輕柔地抱過他，并替他向大家解釋時，孩子的身體變得不再抗拒老師的擁抱。見到他的父母，就知道了孩子的模式從哪里來，媽媽生活在一個女性強勢的家庭，而爸爸剛好相反，經常為教育孩子的問題引起沖突。父母在孩子心中敬重的人，當父母意見不一的時候，可曾考慮過孩子內心的無所適從呀？
建議他們回去之后多跟孩子擁抱，不在孩子面前攻擊另一方。爸爸媽媽聽從了建議，媽媽的反饋是爸爸想抱兒子，被孩子拒絕了，爸爸很生氣。我對媽媽說，你有沒有看到爸爸在做出的努力，有沒有及時肯定爸爸的付出呢？如果你肯定了，爸爸會不會將自己的努力持續下去呢？媽媽說，是呀，我怎么沒有這樣想呢？
有時候做父母的執著于自己的期待的時候，難免會忽略另一方為孩子做出的改變，這種一葉障目的做法，一定會影響孩子，讓孩子不尊重自己的父母，而一個不懂得尊重父母的孩子，如何有力量發展自己壯大自己呢？同時，對父母沒有尊重之心的孩子，又能去尊重什么呢？集體的規則、長輩的勸導、同伴的建議他會放在心上嗎？
B平時是一個積極、陽光的少年，無論什么事情他都能坦然面對，甚至來自于同學的善意嘲弄，他也一笑置之，因此人緣很好。各方面這么優秀的孩子，卻有著夫妻關系非常惡劣的父母，這讓我非常驚訝，驚異于孩子怎么會發展得這么好。在跟他的個別談話中，孩子應答如流，總能找出事情積極的一面，問及親子關系時，說爸爸媽媽都對我很好。問及爸爸媽媽的關系怎么樣時，也說很好啊！然而眼睛卻不再看我，目視前方，兩條手臂也直直地伸向前方，似乎想要努力地抓住什么東西似的。我不忍也不敢再向下探尋，那里必然有個一觸即發的火山吧？如果孩子費盡心機想把它蓋住，我如何能殘忍地不顧孩子的感受將它貿然打開呢？然而，如果有一天孩子不得不面對不得不揭開的時候又該怎么辦呢？于是，對孩子說：“把快樂分享給朋友，快樂就變成了雙份的；把痛苦傾訴給朋友，痛苦就減少了一半。朋友之間不是只分享快樂的，也可以分享一些不快樂。”
當我把孩子的反應告知家長的時候，媽媽哭了。爸爸媽媽心里也有不想去碰觸的結，只對他們說：“父母永遠是孩子最尊敬的人，他的心里既想認同媽媽，也想認同爸爸。如果爸爸與媽媽在孩子的面前相互詆毀的話，孩子該怎么辦？他還可以信任誰？所以為了孩子，請即使分開也要在孩子面前為對方樹立尊嚴。”
我不知道夫妻關系的緊張與對立，到底能在孩子的心中造成多大的傷害，然而孩子的學習出現障礙，人際關系不良，不懂得遵守集體的規則，自卑內向不想與人交流等等卻向我們昭示著它的威力，就猶如一雙伸向孩子的魔爪一般，要一個還不能理解成人世界的孩子如何處置內心的焦慮與恐懼呢？當孩子的心里被這些負面的情緒充斥，他如何能有成長的動力，抑或是拼命掩蓋內心的彷徨與不安，露出幸福快樂的外表，內心的創痛如何安撫？
回想自己的成長，父母是心態平和的人，對孩子沒有很高的期待，只覺得自己的孩子順利成長就好了，從不把自己的孩子放在人堆里跟別人比較，從來不期望自己的孩子成為人中龍鳳，他們給我最大的禮物就是信任與寬容。然而，面對父母無條件的信任，每做出一種決定時都會慎之又慎，不能愧對父母的信任啊。
真希望所有的父母都能給孩子以信任，自己先變得平和而寧靜，才不會把自己的焦慮投射到伴侶以及孩子的身上。為人父母者，先要成長為一個成熟的人呀！
感悟二：每個人的成長都有強大的自我療愈的能力
走近孔老師，與她合作，帶給我的是歡欣與喜悅，沒有面對往日老師的拘謹，似乎走近的是一個已經認識多年，彼此非常熟悉的大姐一般。她是如此的率真與直爽，讓你在她面前不能藏著掖著，因此她是如此地坦誠地與人相對，哪怕面對的是一個孩子。
多次看到她跟孩子的交談，一次又一次地感動于她的坦率與真誠。或者傾心交談，或者以情感人，或者怒目而視，或者大聲呵斥，甚至她都不避諱在孩子面前露出自己脆弱的一面，說出對父母的抱怨，一個如此坦蕩的人又何懼之有呢？這摧毀了我曾經以為的愛孩子就要和顏悅色，溫柔以對的框架模式，站在一個更高更廣的視角上來思考如何愛孩子的問題，信任孩子有能力做好自己的事情，信任孩子能向著正確的方向前進，信任孩子可以承受生長中的痛，這才是一種理性與智慧的愛。
與孔老師的交談中我知道她的成長歷程中充滿了坎坷磨難，每一樁每一件落到別人的頭上都有可能讓人崩潰，而現在的孔老師卻如此陽光，如此堅強，只吸收那些正向的積極的能量，不計較回報的付出。我找不到任何解釋，只能相信人都有強大的能量來自對成長中創痛的自我療愈。也許就是因為有那些創痛，才希冀孩子們都能幸福成長，對創痛與磨難的反抗變成了一種強大的愛的動力。
人生是一個體驗的過程，體驗過痛，方能懂得愛的甘甜吧？
感悟三：身教重于言傳
在孔老師訓練營里，你不需要說，你只需要做。每天都見到孔老師忙碌的身影，別人已經睡下，她還在批閱日志；孩子病了，移到她的房間，夜深了，病了的孩子需要打吊瓶，怎么好意思麻煩別人呢？她帶著日志到醫院一邊陪床一邊工作；很多的工作她都事必躬親，不要別人代勞，如此這般每天也就睡上兩三個小時。下邊的班主任及助教老師們見到這樣瘋狂工作的孔老師，不需要她多說什么，大家都搶著做好份內的工作，大家都心疼她，不希望再給她添什么麻煩，都希望能替她多分擔一些。因此，在這里，語言是沒有力量的，有力量的是以身作則，是你的付出，身教重于言傳。
非常喜歡這個團隊的協作氛圍，在這個團隊中學到了很多。
孩子們在這樣的團隊中，快樂地生活，快樂地模仿。他們從老師那里學到了知識，同時從老師身上學到如何做人。漸漸地，每個班級的凝聚力都越來越強，大家抱成一團兒，有責任共同分擔，有困難共同面對。
最讓我感動的是在無敵風火輪、袋鼠跳的比賽和夜行軍活動當中，同學們那互相鼓勵互相支持的情景。有人跑得很慢，沒關系，大家一起加油；有人受傷了，馬上有同學跑到身邊給予幫助；有同學因為違規被處罰了，也沒人抱怨，因為理解他想要幫助集體取勝的心；有人哭了，有同學抱住肩膀，給他力量和支持。夜行軍中，走累了，有同學提議講個笑話、唱個歌兒吧！這一幕幕場景如今回想起來，眼睛都不由得潤濕起來，何況當時身處其中了，心里是何等地溫暖與滿足了！
孩子們的互相支持來源哪里，就是因為有一個互相支持的團隊啊，在這個氛圍當中，你就是鏈條中的一環，必將被這個集體帶動，會身不由己地受到影響、熏陶啊！真希望每一個孩子回到家里，也能有一個互相支持的家庭氛圍，那孩子該是多么幸福啊！身教重于言傳，只要有敢于擔當的父母，必有敢于擔當的孩子。
感悟四：用心愛孩子就知道如何對待孩子
訓練營結束后，跟一位家長交流，她說辛苦老師們了，費心費力，還要有責任心。我說，沒有那么覺得，愛孩子，一些行動就是自發的，沒有考慮責任心的問題。
一部簡單的關于暗戀的故事，兩個一模一樣的女孩，兩個有一樣名字的同學，一份在男主角死去后才被知曉愛戀。一切都是那樣的寧靜而哀婉。整部電影是晶瑩的，雪是晶瑩的，女孩是晶瑩的，心也是晶瑩的。還有那個內向的憂郁得透明的男孩。這個故事注定是純潔的，純潔的不帶任何的雜質，男藤井樹的對女藤井樹的愛是安靜的有些羞澀的，女藤井樹對男藤井樹的愛是懵懂而內斂的，博子對男藤井樹的愛是濃烈而深沉的。
被一個人愛是幸福的，愛一個人也是幸福的。這份愛或許并不需要一個結果，被感動的，是愛與被愛的過程。當歲月劃過臉上的皺紋，我們或許會忘記那個人的臉龐，會忘記那個人的聲音，甚至會忘記那個人的名字。惟一丟棄不掉的是，那份曾經愛過的心，和那份年少時的悸動。因為，我們都曾經年少，我們都曾經愛過……
《四月物語》――暗戀是一種幸福的寂寞
櫻花飄落，騎著單車，獨自寂寞地進行著日常生活的一切，上學，買書，看電影，做飯，這是巖井的《四月物語》，榆野那種因著富于教養而略帶拘謹羞澀，因著愛而在孤獨中沉靜的姿態在隨著零碎單調的音樂靜靜流淌。愛的驅動力是如此強大。寂寂無名的榆野，為了見到心儀的對象，考取了著名的大學。她自己稱之為“愛的奇跡”。只是一些細節，中規中矩，一絲不茍。來自于一個少女的內心投射。關于她的回憶與那些幸福的預謀，在無意識中發生。那一點點矜持與悸動，無分巨細地表達出來，像一部無微不至的影音日志。但在這些如詩如畫的平淡生活場景中，我們獲得了一種感覺，它拋棄了紛繁蕪雜，喧囂吵鬧，留給我們一片明凈的四月天空。
有人用不同顏色來形容巖井俊二的電影，而《四月物語》，是透明的。
《情誡》――維納斯之淚
19歲的小郵局職員湯米愛上了對面樓中的女畫家瑪格坦，她被男友拋棄后再也不相信愛情，一個人獨居卻和不同的男人來往。湯米偷來了一架高倍望遠鏡，用以偷窺女畫家的一舉一動。通過望遠鏡的圓形鏡片，湯米看到一個成年女人的世界，一個充滿了寂寞與放縱，夾雜著痛苦和淚水的世界。
這是一個小男孩般的愛情，帶著清新和酸楚的氣息。湯米用不正常的方式表達愛意，而這對瑪格坦來說簡直近乎折磨。影片并不是向觀眾灌輸純潔之愛，而是討論性與愛的關系。結果是悲哀的。
以前常常為維納斯的斷臂嘆息，現在明白，愛，完美的愛，本身就是一種殘缺。其實何止是愛，完美，就是一種殘缺吧?
有誰看得見維納斯的眼淚?
《海上鋼琴師》――漂浮所承受不起之愛情
站在生他養他的海輪之上，1900能用鋼琴描繪眼見的世界，能對著船長說去你娘的狗屁規矩，能彈出火一般的節奏，對著失落的爵士歌王，說，爵士也一同見鬼去吧……
可坐在鋼琴前的他，偶然的一抬眼，卻看見圓圓的舷窗外面，一個美麗的少女不經意地駐足回眸，微微的海風吹拂她柔軟的金發――就在圓圓的舷窗外面，是少女粉潤的面龐和鮮艷的紅唇，那么年輕，那么純凈……他的目光長久地、長久地凝注在少女身上，而手里，不知不覺撫出的曲子――那么無瑕，那么恬靜，恍如天籟，卻不復重拾――直到目送少女的身影漸漸遠去……
站在跳板之上，城市壓迫在眼前，不遠處就有美麗的生活、心愛的姑娘，他卻止步，望著落入水中的帽子，忽然明白了自己的命運――那是同樣的漂浮。
愛情并不是影片所表達的主題，但1900對不知名的姑娘的那份發自內心的深沉情感，那種青澀如小男孩般的愛，卻永遠留在觀眾們的心中。
難道漂泊的人生虛幻得連愛情都承受不起?
《大鼻子情圣》――法國式的暗戀
改編自羅斯丹的名劇，故事發生在十七世紀的法國，巴黎著名的劍客一直暗暗喜歡自己的表妹霍姍，但是他的長相丑陋，只知不配，一直沒有挑明。而他的表妹卻喜歡他的手下克迪斯。克迪斯年輕英俊，是個勇士。但是他的文采不好。西哈諾為了成全他，一直替他向霍姍寫情書。霍姍被克迪斯的情書打動，和他約會，可是克迪斯什么也說不出，還是西哈諾在黑暗里面替克迪斯表白了他的愛情。
古賓也喜歡霍姍，為了拆散他們，古賓派西哈諾和克迪斯遠赴西班牙戰場。法國人被包圍，霍姍冒險來看自己的丈夫，沒想到克迪斯卻戰死沙場。霍姍回到法國成為修女，十四年來，西哈諾一直來看她，一天晚上，西哈諾被人暗算后第一次遲到，霍姍請他幫助念自己丈夫以前寫來的信，突然發現當年就是西哈諾向自己表白的愛情。可是這一切都太遲了。西哈諾在自己一直心愛的女人面前倒下了。
如果給“浪漫”找一個詞對應，那一定是“愛情”。兩情相悅的愛情是幸福且幸運的，而成他人之美、不能一生廝守的愛情則是無私且感天動地的。在現實生活中，我們向往前者，而后者卻被法國影片《大鼻子情圣》演繹得真實動人。
《東邪西毒》――愛上你等于愛上寂寞
佛祖有云：旗未動，風也未動，是人的心在動。屬于江湖的故事，卻逃不出感情的糾葛，其實，看似毫無情感的，狠毒的，西毒歐陽峰才是煎熬地最痛徹心扉的那一個。他因為驕傲，所以舍棄了最心愛的女人，最后，她為了報復他，成了他的嫂子。兩個深愛著對方的人，卻因為一時之氣，一念之差而錯失。
時間的灰燼。是導演對于這個具有時間錯亂性的電影的最好詮釋。或許在時間面前，任何情傷都會被沖淡，直至成為時間的灰，感情的沙。歐陽峰最終還是沒能認清他生活了這么久的沙漠。他的孤獨，他的情傷，甚至他的狠毒都會令人對他又愛又恨。這樣一個出色的男人，命里卻是注定“天煞孤星”。連心愛的女人的最后一面都見不到，不可以不說是一輩子活在遺憾之中。
《剪刀手愛德華》――這里的冬天從此開始下雪
這部哥特風格的電影讓無數人愛上了這個童話故事里的剪刀手――愛德華。愛德華孤獨地住在城堡里。他是發明家沒來得及創造好的機器人。又一天的意外，他來到了山下的村莊，他認識了金發的姑娘，他迷上了她的優雅，清純。但是，女孩有心上人，愛德華只好黯然神傷。這是一種令人心碎的暗戀，對方甚至沒有意識到他的存在。后來，女孩利用他的特殊才能做壞事，愛德華被居民喊打著重新回到了古堡里一個人生活。
《西西里美麗的傳說》――美麗有罪，暗戀無理
小主人公雷納多是無比寂寞的，他將那種少年特有的憂傷和純真不知所措地深埋在心底。片中出現的意大利少年的粗俗語言，這樣的語言和瑪琳娜充滿性感和的身體，讓我們感受著電影里的意亂情
迷。那種蠢蠢欲動的在每一個角落里無處不在，落地開花。導演賽貝?托納多雷自始至終采用熱情爽朗得幾近夸張的節奏來鋪敘這個故事，當瑪琳娜被逐出小鎮時，這個故事的主題才開始漸漸明朗。它不僅僅描寫的是一個少年的性意識，它喚起了人們對人性之中最丑陋一面的深層次挖掘。
這座美麗的西西里小島，這個美麗的西西里故事。影片的結尾雷納多幫瑪琳娜撿拾撒了一地的西紅柿，并且對著那款款動人的背影說，謝謝你的幫忙。那是一個美麗性感的女人，無意之中伴隨著一個時刻關注著她的少年，走過他的性意識最迷亂的年代的過程。一聲衷心的“謝謝”以后，一個少年，走過了他的孤獨。
《陽光燦爛的日子》――烈日下的朦朧
片中的馬小軍，只是一個小毛孩，但青春的荷爾蒙強烈地刺激著他，希望成為一個頂天立地的英雄，在這種青春激素的沖擊下，他渴望在中蘇戰爭中成為一個英雄、渴望在群架上成為痛毆對手的骨干、成為有勇氣從大煙囪跳下的好漢，更希望博得女人的青睞。
完美的米蘭，成為青春期男孩心目中的一個成熟的女性，這種觀察，是低年齡段位向高年齡段女孩觀望后產生的眩暈。在馬小軍眼里，米蘭渾身通透地散布著青春的魅力與光澤，從第一眼看到她的穿著游泳衣的照片，馬小軍就臣服在米蘭的成熟的外表下，青年維特的煩惱就此產生。
《陽光燦爛的日子》中寧靜的豐腴襯托出馬小軍孱弱的可憐，這種矛盾，使他的內心失去平衡，轉而訴之于武力，來延伸自己的強壯，來獲得對世界的主宰的慰藉。所以馬小軍最后米蘭，這是一種青春期痛苦無處發泄的無能的表現形式。
《一個陌生女人的來信》――一輩子的心碎
《一個陌生女人的來信》講述戰亂時期一個女孩兒“為了愛夢一生”那凄美而悵惘的故事：情竇初開的她迷戀上了同住于一個四合院的作家，但她只敢將這純真情愫埋藏于內心深處，命運使她飄零異鄉，但愛的力量又驅使她回到了四合院。作家早就不記得她了，眼前這個沉靜動人的女孩兒，成了他情感游戲的新目標……他始終把她當作生命中的過客，她卻全情投入，耗盡生命……他占有她、忘記她，一次、兩次……她卻因了他而輾轉流離、改變一生，從純真少女變成了內心惘然的交際花。最終，她和他的孩子死了，她也死了，她在臨死前寫給他一封信……
我的工作悠閑得有些無所事事，一直這種狀態，每天對著電腦自己找樂趣。很多時間我都是被稱為公司里養的閑人。但很多關鍵的問題，只有我去處理，忙完某個階段，公司才有事做，才有利潤可得。
我不傲氣也不自大，從不認為自己有了貢獻就邈視準則。我從不遲到不早退，例行公事的填寫日志，坐在電腦前不語，和同事搞好關系，和領導微笑問好。工作的時間就要有工作的樣子，私人時間嘛……
雖然現在是正常工作時間，可目前沒有任務交到我手上，所以每人對著電腦亦可被稱為私人時間了。
我上論壇，偶爾灌灌水發發貼子，偶爾看看新聞看看花邊，然后認識了一幫意氣相投的男男女女。然后，我們建了個群，有事沒事說說話，或者看別人說說話。我義務技術支持，做了管理員，也擔負起FB的發起和組織。
今晚，FB時間。
我們的圈子大概20多人，比較固定的有七八個，其他的人來來去去，雖然只是網友聚會，可是我們這七八個人似乎已認識了一輩子似的，是親切得不能再親切的朋友。大家分住城市的各個角落，可每周若不見上兩三回，心里總空落落的。電話更不必說，除了工作范圍外，其余話費都獻給了這幫死黨，連時間都是。
時間走得很慢，我翻了翻雜志，去了趟wC，回來又沖了杯咖啡，看看群里，似乎大家都侃累了，靜得沒有一個人發言。花邊看完，新聞看完，進論壇吧，我最后的選擇。
翻翻貼子灌灌水。
進了一個貼子，還未看內容，耳邊便傳來一個女聲輕輕的吟唱。我抬起頭發現同事都存向我這個方向行注目禮，于是趕緊關掉了。我心里嘀咕了一句，裝什么風雅啊，又不是FLASH貼，干嘛加背景音樂。然后下意識地看了一眼題目，《被遺忘的時光》，前面一個大大的紅臉，后面超高人氣的回復率，外加一個沒什么特點倒是有點幼稚的作者名：霽。
這里我常來，我敢肯定的說，昨天這個貼子還未發，昨天以前，我們這個城市版還不曾見過這個ID。我對這個新鮮ID的高回復率貼子產生了點好奇。我在抽屜里翻出耳麥，決定認真拜讀一下，努力“水”它一下。憑什么你的新ID就這么受關注啊，你誰啊你。
我重新打開帖子，那個輕輕的聲音有些哀傷，我聽過有朋友唱，但不知其名。作者的義字淡淡的，我不喝茶，所以不會用茶來形容，只覺得像一碗飄著淡淡菜時的清湯面，不由得讓人懷念起自己的中學時代，不由得隨作者感受她筆端淡淡的感傷。對，都是淡淡的，那歌聲，那文字，甚至讓我有些悸動，有些羨慕作者筆端的同行者，有些暢想作者筆下無風暖洋洋的午后。
同事拍拍我的肩，問我怎么還不走，我驚覺下班時間已到，驚覺我竟反復讀這個帖子一個小時之久了。我來不及看他人的回復，只匆匆拉到最下方，在回復欄中打上：清湯掛面般的感動。
我向地鐵站走去，那輛我用微薄工資辛勤汗水換來的四輪小車進修配站已兩個星期有余，明天才能交到我手里。
下班時間地鐵站人很多，有兩個人從對面跑過來，我旁邊的人躲閃不及，身子向我這邊一倒，我下意識地伸手接住，是一女生，呵呵，我心里竊喜，抱一女生心里多少都會有些開心，何況當我抱住她近距離俯視她的臉時，發現雖然她有些被驚得失色，雖然不能用花容來描述樣貌，但五官組合在一起，平淡中有些舒服的感覺，或許是因為看了太多刻意修飾過的女孩吧!素向朝天，不錯的感覺。
她臉一紅，掙扎著站起身，我也發現自己抱住她的時間比一般扶住別人要長好久。她微微一笑，略帶羞澀地說了聲謝謝，然后自顧地向前走去。我呆了一下，然后快步悄悄走在她身后。其實，我還希望有人撞到她，這一回，我一定要更有力地抱住她，然后也想象某些電影鏡頭般，非故意的狠狠的吻她一下，可惜，事未遂愿。
她停在軌道旁邊，我選擇了離她不太遠的地方站住。然后滿懷著不軌的心事，有如色狼一般。我暗暗掐了自己一下。圈子里的朋友給我的評價均為看似風流，實則專情。我笑自己有點失常，或許是剛剛那個“清湯掛面帖子”的緣故吧。
有地鐵駛來，可她沒動，我也沒動，我企望她能回下頭，可直到第五班地鐵來時，她都沒回頭也沒動，看她張望的樣子，我知她在等人。等誰?男朋友嗎?我突然心里有點莫名酸酸的味道。我想等到能看到她所等的人出現，可我抬手看時間才發現，FB時間已不容我再等。
很多朋友已經到了，男男女女兩大桌子。今天坐在我身邊的竟然不是殷殷，我詫然并自語殷殷怎么沒來。朋友們戲謔起我來，怎么一日不見如隔三秋啊，別人未來怎么沒見你關注啊。我茫然笑笑卻不想答。其實那時我只是突然發現桌子中央有豌湯，只飄幾個菜葉淡淡的像清湯面。我自顧把那碗湯端來，很清新的感覺。朋友們笑話起我來，可這種隨意的場合原本就無需太在意小節，況且我根本未聽見他們在說什么。
用餐過后慣例泡吧，我奉不想去，想回家看那帖子，可朋友又說，殷殷不來你怎么什么興致都沒有啊。我想解釋，可知說多了都只是故事，所以去就去吧，可心里吶喊，真的和殷殷無關的。
殷殷，固定那七八個人中的一個。是我們這個圈子眾星拱月般的公主。不但人漂亮，性格也如其名般熱情。圈子里的人認為我和她理所當然般應該走到一起，事實上大概也是那樣的。暗戀她的人很多，但從沒有人和我爭和我搶，其實果果一直特別呵護她，只因我是他最鐵的哥們兒，所以，只是默默關心而已。而我，似乎也認為我應該和公主在一起，于是，雖然我沒表示過什么，但也被公認為我們在戀愛。在我們這個25―30歲的大齡圈子中，幾乎都單身，大家都盼著我們能有點什么結果，哪怕只是公開宣布一下關系也好。
殷殷很依賴我，我看得出來，雖然工作時完全一副女強人模樣，可對我永遠千嬌百媚。可我說不清自己的感覺。有時驕傲于身邊有個傲人的她，有時竟希望把她推到果果身邊。其實，我不喜歡刻意修飾過的容顏，而她的妝容永遠畫得完美無瑕。雖然在我無意說起后，她素面朝天過一段時日，可我似乎已習慣她慣有的模樣，于是又接受了她的妝容。我也不喜歡她喝酒她抽煙她蹦迪時的狂野和她醉后的媚態，不喜歡她交際不喜歡她的夜生活，她雖也曾改過，可最終如她的妝容一般，我只是不反對了而已。
今天，她沒來，我覺得有些輕松。一個人跑到吧臺前坐著喝扎啤。有濃妝艷抹的女生坐到我旁邊，不知是否是我們的同行者，我只粗暴地說，麻煩讓開，這個位置不歡迎你。
果果坐了過來。果果是圈子中最沉穩的人，無論做什么都只是默默的，從不張揚從不說出來。我說：果果，你追殷殷吧，我覺得你們最合適。果果說：你喝多了，我送你回去。剛剛殷殷來電話說，最近有朋友在她那里，她無法過來，她讓我照顧你，讓我看看你電話是不是沒電了。
果果送我回家，我對他說，我是認真的，你好好考慮一下。呆果說，我也是認真的，你必須好好照顧她，她 心里只有你。
我喝了解酒藥，急切打開電腦。這時有電話打進來，殷殷的，她說打過我電話，可是關機了，說朋友從外地來走不開。說擔心我，說想我了。我說，我也想你了。可我覺得自己有些齷齪，因為當時我只想著那個清湯掛面帖，還有地鐵站的那個偶遇。
和殷殷說完虛偽的情話我本想關上電腦。讓良心舒服一些，可我還是如小孩子禁不住誘惑打開糖果盒一般，打開了那個帖子。
我找到我的回復，然后又一條條的查詢是否有作者的留言。在隔了很遠之后，終于看見霽的言語，僅一句：清湯掛面，我喜歡的味道。
我心中有了按捺不住的狂喜，因為那么多留言，可霽只回了我這一句。我像小學生初得老師獎勵了小紅花一般咧著大嘴開懷。我趕緊在回復欄中打上一句：今晚喝了清湯，只是里面沒有掛面，讓人覺得遺憾。我在線等了很久，后來發現霽處于不在線狀態。看看時間已過凌晨，我只好悻悻上床睡覺。
第二天，我取了車，可當經過地鐵站附近時，我忍不住張望，我雖知再次遇上的概率有多小，可我還是希望上天眷顧，讓我再見到那個素面朝天。雖然我也曾想過，再見到又能怎樣呢，也不過是遠遠看到而已，可我還是懷著一線希望。
希望破滅，我循規蹈矩地上班，只是因為有了“清湯掛面”的誘惑，我變得愉悅起來。但我很快又一次的失望起來，不止她沒再回復我的留言，甚至是她的ID都沒有再上線。一個清晨沮喪兩次，幸好殷殷發來信息，有些甜蜜的味道，是說她甜蜜，而我只是猜測，因為我感受不到。
下班，在地鐵站附近停留了很久，然后回家在電腦上停留了很久。我煩躁起來，大喊一句：shirt。
第二天，乘地鐵上班，想偶遇素面朝天；工作里的私人時間在論壇上等待清湯掛面。然后，乘地鐵下班，在家開著電腦等待。
第三天，第四天……我越來越煩躁。兩個該死的女人，哪怕有一個出現，哪怕僅僅是發現你們的一點蛛絲馬跡我亦心安。
我幾乎忘記FB。果果問：你很忙嗎?我吱唔了半天說：很忙，脫不開身，果果你們聚吧。
其實，我不是忙，只是有點煩躁而已。
殷殷打來電話，我沒接，很晚時，我同信息：抱歉，一直在開會。
午夜，果果來看我。果果說，下次無論多忙，你都一定要來，殷殷帶來一個朋友，你幫我參謀參謀。我笑了，怎么，要介紹給你做女朋友啊。看果果傻笑的樣子，我猜他心中一定很滿意。殷殷的朋友，果果一定會喜歡，我猜那個朋友該和殷殷很相近，所以我并不好奇，也不想見。我想說，果果，你追殷殷吧，可是，我的清湯掛而、我的素面朝天都如人間蒸發了一般。這樣想時，我知對殷殷不公平，可我承認自己的自私和齷齪。
接下來的FB，還未等我張羅，果果已然等不及了。而且冉三叮囑我一定要去。我依然在線等待，依然乘地鐵，依然失望。我沮喪，可無處排遣，我咒罵自己有毛病，偶然的邂逅卻要如此牽腸掛肚。
阿甘的媽媽說，人生就像一盒巧克力，你永遠不會知道將要品嘗到的滋味如何。
所以，在進飯店之前，我還心里大叫Damn it，還發誓不上線等待也不再去地鐵站等待了。
