時(shí)間:2023-05-29 18:18:52
開(kāi)篇:寫(xiě)作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇等人的滋味,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過(guò)程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
"成長(zhǎng)的滋味,自己體會(huì)。那似酸又甜,似辣又咸,似悲涼又快樂(lè),似多愁又善感的滋味,縈繞著我度過(guò)了十二個(gè)春秋,十二個(gè)年頭后,浸入我的魂靈,永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)……
那天,李突然對(duì)我說(shuō):“我要去加拿大了,以后可能再也見(jiàn)不到你了。星期天,你有空的話(huà)可以來(lái)和我見(jiàn)最后一面。”我默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)過(guò)身去。靜靜地任憑眼淚流下來(lái)。那酸酸的滋味,讓我無(wú)法呼吸!
星期六,我坐著車(chē)來(lái)到了機(jī)場(chǎng),一起吃那離別前的最后一頓飯。我們默默地盯著碗里的餛飩,躲避著互相的目光,卻很想讓時(shí)間過(guò)慢一點(diǎn),讓我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間更多一些。可時(shí)間不等人,她馬上就要登記了,我重重地嘆了一口氣:別人的未來(lái),我無(wú)法策劃,那是屬于他們的生活,而不是我的。既然要走了,那就好好祝她一路順風(fēng)。
我目送著她進(jìn)了海關(guān),看見(jiàn)她身穿那件花大衣的背影,兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾辮一左一右歡樂(lè)地晃動(dòng)著,我的心情更加沉重了。她倏然停住,回頭望了我一眼,隨后戀戀不舍地轉(zhuǎn)身離去。我再也止不住了,想到我和她在一起的很多的最后一次的情景:最后一次游泳;最后一次生日聚會(huì);最后一次逛街……淚水如洪流般傾瀉而下,啪嗒啪嗒地順著我的臉頰流到我的手背上,再滴到大廳地板上。我也轉(zhuǎn)過(guò)身去,不讓她看見(jiàn)我的傷心……
坐在回家的車(chē)上,我望著起飛的飛機(jī),心想:她也能看到我吧。
此時(shí)此刻,酸酸的滋味,誰(shuí)能體會(huì)?成長(zhǎng)就是要經(jīng)歷許多,但這酸酸的滋味卻讓我永生難忘!"
夜,給天空拉了一道黑幕,黑得難以見(jiàn)到一絲兒光亮,路上根本沒(méi)有行人,倒隱約聽(tīng)得見(jiàn)電視機(jī)里春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)傳出的歡聲笑語(yǔ)。今天是大年夜,孫鄉(xiāng)長(zhǎng)并沒(méi)有睡。他又怎能睡得著?翻過(guò)年來(lái),就得上上下下?lián)Q屆,此時(shí)與妻兒團(tuán)圓又有多大意義?所以這大過(guò)年的還不如去錢(qián)縣長(zhǎng)家意思意思,就是拜個(gè)年吧。可咋的了,錢(qián)縣長(zhǎng)今日倒不在家?等就等唄,我就在您家門(mén)口蹲守,大年夜還怕您錢(qián)縣長(zhǎng)不回家?
冬天的夜晚就是冷,孫鄉(xiāng)長(zhǎng)讓司機(jī)小王打開(kāi)了車(chē)內(nèi)空調(diào),還是覺(jué)得冷,不由得打個(gè)寒戰(zhàn)。“等人的滋味也不好受哩。”他說(shuō)。
“是呀是呀。”小王隨口應(yīng)道,“鄉(xiāng)長(zhǎng)您看不遠(yuǎn)處還有七八輛小車(chē)呢,人家不也在蹲守著等錢(qián)縣長(zhǎng)歸來(lái)嗎?他們也肯定冷哩,他們的滋味也不大好受吧。”
新年的鐘聲敲響的時(shí)候,錢(qián)縣長(zhǎng)的小車(chē)駛進(jìn)了院內(nèi)。錢(qián)縣長(zhǎng)才進(jìn)屋,屋外車(chē)?yán)锏娜祟A(yù)約好似的,不擠不搶?zhuān)兄刃虻叵群筮M(jìn)屋與錢(qián)縣長(zhǎng)握手。孫鄉(xiāng)長(zhǎng)看那些人都是些似曾相識(shí)的面孔,有時(shí)只得干笑兩聲算是打了招呼。
“市里趙市長(zhǎng)有急事找我,我去了趟市里。今天趙市長(zhǎng)家的人是出奇的多,好不容易和他說(shuō)了幾句話(huà)就回來(lái)了。”錢(qián)縣長(zhǎng)說(shuō),臉上一副大功告成的神情。
才出門(mén),孫鄉(xiāng)長(zhǎng)就接到夫人電話(huà):“你怎么還沒(méi)有回家?前進(jìn)村的李村長(zhǎng)在家門(mén)口等你回來(lái)都等了半夜了……”
啊?孫鄉(xiāng)長(zhǎng)和小王司機(jī)一驚。小王踩了下油門(mén),加快了車(chē)速。
“不急不急,反正我們也會(huì)回家的。”孫鄉(xiāng)長(zhǎng)慢悠悠地說(shuō)。
記者李淼報(bào)道
伊巴卡能夠高薪續(xù)約雷霆,恐怕要感謝“魔獸”霍華德。因?yàn)樗用撕岁?duì)的事情讓同在西部且目標(biāo)總冠軍的雷霆不能不有所顧忌。這一點(diǎn),從之前雷霆對(duì)那宗交易的各種表態(tài)就可見(jiàn)一斑。
霍華德轉(zhuǎn)會(huì)發(fā)生在奧運(yùn)期間,立刻就有不少媒體意識(shí)到,霍華德降臨洛杉磯之后,心里最為煩悶的當(dāng)屬雷霆。于是,不少記者在得知霍華德轉(zhuǎn)會(huì)消息后,立刻撲向恰好在倫敦參加奧運(yùn)會(huì)的雷霆四少。
當(dāng)時(shí),記者們將“霍華德加盟湖人你們?nèi)绾慰创边@個(gè)問(wèn)題,同時(shí)拋給伊巴卡和杜蘭特、哈登、韋斯特布魯克。伊巴卡當(dāng)時(shí)的反應(yīng)最為激動(dòng),看著發(fā)問(wèn)的記者,他直接反問(wèn)道:“你怎么現(xiàn)在就問(wèn)這個(gè)問(wèn)題?這難道不會(huì)太早嗎?”語(yǔ)氣之重,絲毫不是開(kāi)玩笑的樣子。而杜蘭特則通過(guò)身邊的經(jīng)紀(jì)人和好友放出話(huà)來(lái),一切關(guān)于霍華德的問(wèn)題都不予回答。用他的話(huà)來(lái)說(shuō),“奧運(yùn)會(huì),我們想的都是金牌,其他的都得靠邊站。”
哈登和韋少當(dāng)時(shí)的態(tài)度很有意思,平時(shí)就沒(méi)多少記者來(lái)采訪(fǎng),他們自然想多說(shuō)說(shuō)話(huà),可是礙于杜蘭特和伊巴卡等人的態(tài)度,他們的回答一律是:“去湖人挺好。”五個(gè)字,誰(shuí)也猜不出他們的態(tài)度是什么。
不過(guò),在打完奧運(yùn)會(huì)之后,洛杉磯人借著杜蘭特和哈登同時(shí)參加當(dāng)?shù)刂娨暪?jié)目“吉米·法倫脫口秀”的空當(dāng),再次試探了一下雷霆對(duì)霍華德加盟湖人的態(tài)度。在節(jié)目中,主持人法倫先是做了一長(zhǎng)串鋪墊,詢(xún)問(wèn)杜蘭特和哈登奧運(yùn)金牌的滋味如何,等聽(tīng)到杜蘭特開(kāi)始和主持人開(kāi)玩笑說(shuō)“金牌趕緊還給我,小心玩壞了”之后,才試探性地在節(jié)目臨近結(jié)束時(shí)詢(xún)問(wèn)霍華德。
“你們都知道霍華德加盟湖人,成為洛杉磯一員的事情吧?”
“不關(guān)心。”杜蘭特和哈登異口同聲道。“不是吧?這可是大新聞!湖人現(xiàn)在可變成了非常可怕的球隊(duì)。”
“好吧,對(duì)他們是件好事。”兩人語(yǔ)氣平淡,笑容立刻消失得干干凈凈。
看到嘉賓這種反應(yīng),主持人便不再反問(wèn)改換其他話(huà)題。事后,有人分析說(shuō),杜蘭特和哈登當(dāng)時(shí)的反應(yīng),并不是完全出于節(jié)目效果考慮,雖然此類(lèi)脫口秀節(jié)目都有意制造話(huà)題,單從兩人立刻消失的笑容以及毫不關(guān)心的反應(yīng)來(lái)看,杜蘭特和哈登至少心里正在思考霍華德加盟湖人后,給雷霆將帶來(lái)什么麻煩。再聯(lián)想到奧運(yùn)會(huì)期間媒體詢(xún)問(wèn)杜蘭特、伊巴卡等人的反應(yīng),我們不難推斷出一個(gè)結(jié)論:雷霆已將湖人列為頭號(hào)對(duì)手,至少是西部頭號(hào)敵人。
至于雷霆將會(huì)在新賽季如何應(yīng)對(duì)湖人,賽季開(kāi)始后自然會(huì)見(jiàn)分曉。
青春這兩個(gè)字,在雪小禪的隨筆里很時(shí)尚,很凈潔,很柔韌,很透亮,很盈滿(mǎn),很氣色,很較勁,很毒性,很變數(shù),很脆響,很物欲,也很詭秘,寫(xiě)家沒(méi)點(diǎn)顛覆的意識(shí),沒(méi)點(diǎn)各色的功夫,還真不好拿捏呢,難怪雪小禪感慨:“青春,沒(méi)有來(lái)得及厭倦,一下子,刷,過(guò)去了”。
寫(xiě)過(guò)《無(wú)愛(ài)不歡》、《煙花亂》、《刺青》等大部頭言情小說(shuō)的雪小禪,已有了大陸瓊瑤的譽(yù)贊,除了長(zhǎng)短小說(shuō),她的隨筆散文集,也是一本接一本地往讀者眼前送啊,該算是一個(gè)把玩青春的頂尖高手了!
雪小禪對(duì)敘述青春,一直著迷,感覺(jué)在她心中,以及文字里,那些晃動(dòng)的青春人物,時(shí)時(shí)像一頭小獸,無(wú)理地來(lái),無(wú)由地去,任性沖撞,啃咬抓撓,留下一道道孤涼痕跡。雪小禪承受著并感激著,因?yàn)檫@痕跡經(jīng)濕潤(rùn),經(jīng)撫摸,經(jīng)晾曬,經(jīng)篩編,最終收縮成一顆顆懷念青春的結(jié)。這些結(jié)薄涼,纏繞,迷亂,溫情,懸掛在她命運(yùn)的桅桿上。
其實(shí),對(duì)于青春各種滋味的捕獲,雪小禪靠的不是咀嚼,而是懷舊。
在《我為了我》這本隨筆集里,雪小禪把言語(yǔ)青春的視角,置放在了懷舊點(diǎn)上,利用懷舊賦予文本的空間,把昨天前天,乃至今天的青春冷熱,損傷磨擦,適度挑開(kāi)一段距離,用沉淀的懷舊心境,作為敘述的基調(diào),容靜止的動(dòng)態(tài),把飄飛的固定,按住一道可以對(duì)接心情的時(shí)光的影子,讓她敘述中的青春感傷,不再過(guò)分飄擺搖移,讓讀者盡快流出淚水,浸泡她青春里講訴的妖色,痛感,細(xì)柔,迷惑,別情,以及匯合那一杯至今等人來(lái)飲的紅酒,等人撫慰的那一個(gè)午后,無(wú)力抵達(dá)彼岸的某個(gè)諾言!
雪小禪的青春結(jié),已經(jīng)在告訴人們,青春短暫,青春易折,值得懷舊。青春是一個(gè)人生命中,不可復(fù)制的一段玄妙時(shí)光;青春的血腥而熱,青春的淚澀而甜;青春的陰謀與期待,無(wú)論成敗,都如歌如畫(huà);青春是一個(gè)生命過(guò)程中的一道轟響的閃電!
青春一旦劃過(guò)人們的肉體,就難免讓一顆顆為成熟而勞累的心去懷舊。
懷舊青春,對(duì)一個(gè)青春不再的生命來(lái)說(shuō),無(wú)疑是對(duì)自我的深度解讀,也是對(duì)自我的精心觸摸,更是對(duì)自我的再度給予。雪小禪懂得在懷舊的青春中,怎樣抹去人生的一些疲乏,怎樣添增命運(yùn)的一份暖色。
在雪小禪的《我為了我》里,懷舊的另一層含意,也許還是一條讓她走進(jìn)自我青春私密的小路,幽雅,景致,纏繞,放心,路途中她把一個(gè)遠(yuǎn)的我與一個(gè)近的自己;把一件模糊的往事與一個(gè)清晰的畫(huà)面疊加交出,并會(huì)入木三分地告訴你:“有毒的東西總是讓人迷戀”;“男人的孤獨(dú),是劍的孤獨(dú),是石的孤獨(dú),硬,而且,涼”。
懷舊的心態(tài),性情的感悟,冒險(xiǎn)的傾吐,都給了雪小禪超強(qiáng)的審視青春的能力,以及層層剝離青春的耐心,直至骨感!
你眼中的花不如牛眼中的草
不過(guò),這條被稱(chēng)作“用人精髓”的管理經(jīng)典倒也沒(méi)什么實(shí)際指導(dǎo)意義,你眼里的一束鮮花,在牛的眼里遠(yuǎn)不如一把青草來(lái)得更有滋味,你眼中的垃圾或許就是別人的財(cái)寶。
我曾給國(guó)內(nèi)民營(yíng)企業(yè)做過(guò)一些診斷,發(fā)現(xiàn)一些企業(yè)中關(guān)鍵位置的人并不稱(chēng)職,但恰恰這樣的人卻能長(zhǎng)踞要位。我想其原因無(wú)外乎對(duì)其領(lǐng)導(dǎo)而言,這些人用起來(lái)順手、舒服,個(gè)中緣由,絕非經(jīng)營(yíng)的合理性所能講得清的。
再例如很多企業(yè)喜歡用大企業(yè)出來(lái)的人,但結(jié)果并不都是如意的。有兩點(diǎn)非常值得注意,一是因?yàn)榇笃髽I(yè)絕大多數(shù)都很規(guī)范,這些大企業(yè)出來(lái)的人,經(jīng)常無(wú)法忍受其他企業(yè)的不規(guī)范,在其他不規(guī)范的企業(yè)里,他們也很難做出成績(jī),無(wú)法成為真正的能人;二是大企業(yè)專(zhuān)業(yè)化程度很高,工作細(xì)分化,有具體的流程標(biāo)準(zhǔn)和考核標(biāo)準(zhǔn),因此這些大企業(yè)出來(lái)的人多數(shù)是某個(gè)方面做得很好,但是其他方面做得很一般,這與其他企業(yè)所認(rèn)可的相對(duì)全面的能人也是很有差距的。
立足于二流人才的現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)營(yíng)
一流企業(yè)招一流人才,一流人才進(jìn)一流企業(yè),這是普遍規(guī)律。一些剛邁入二流門(mén)檻的企業(yè)常常也會(huì)依葫蘆畫(huà)瓢地搞一流人才建設(shè)。這多少有點(diǎn)不切實(shí)際。盡管經(jīng)營(yíng)者都知道一流人才創(chuàng)收能力遠(yuǎn)高于二三流人才,但工作條件、福利待遇都遠(yuǎn)低于一流企業(yè)的民企,又怎能吸引到公認(rèn)的一流人才呢?即便請(qǐng)培訓(xùn)大師,開(kāi)設(shè)各類(lèi)管理甚至勵(lì)志課程,企圖把參差不齊的二三流人才培養(yǎng)一流人才的做法也有點(diǎn)癡人說(shuō)夢(mèng),盡管人才有很大的可塑性,但其挑戰(zhàn)性絕不亞于把一群矬子培養(yǎng)成籃球健將。倒不如因材施教,立足并非一流人才的實(shí)情,從業(yè)務(wù)流程上對(duì)癥下藥更來(lái)得實(shí)際。
很多一流人才并非完全靠企業(yè)培訓(xùn)出來(lái)的,其本身的職業(yè)素養(yǎng)很高,再加上好的事業(yè)平臺(tái),哪怕沒(méi)有什么培訓(xùn),其優(yōu)秀的潛質(zhì)也能讓其在業(yè)務(wù)中脫穎而出,若趕上機(jī)會(huì)或上峰賞識(shí),再稍經(jīng)培訓(xùn)拋光,就可以委以重任或榮升一職的。
這樣的一流人才千金難求,二流企業(yè)就別癡心妄想了。即便是一流人才暫屈就二流企業(yè),當(dāng)企業(yè)經(jīng)營(yíng)陷入困境時(shí),最先另謀高就的也往往也是這些優(yōu)秀的人才。而次優(yōu)人才反倒更會(huì)和企業(yè)攜力共渡難關(guān)。至于三流以下人才,其本身就在淘與不淘之間徘徊,難承重任,故不在此次討論之列。
臭皮匠的逆襲
立足于稍嫌局促的人才現(xiàn)實(shí),往往比小腳穿大鞋的超前管理更來(lái)得實(shí)惠。路是一步步走出來(lái)的,即便胸懷萬(wàn)仞大志,也要顧慮步子邁大了是否會(huì)扯著筋。其實(shí),完全依靠不那么優(yōu)秀的人才,倒也能作出超越一流人才的業(yè)績(jī)。
這樣的事例日本有很多。優(yōu)秀人才是有限的,日本各大一流企業(yè)對(duì)優(yōu)秀人才的抽取,讓很多日本中小企業(yè)在人才爭(zhēng)奪戰(zhàn)中很被動(dòng),往往很難找到最好的人才。我當(dāng)初在北海道招聘到的第一個(gè)員工幾乎就是一個(gè)集奸懶讒滑于一體的奇葩,因?yàn)闆](méi)有日本人愿意到一個(gè)中國(guó)留學(xué)生開(kāi)設(shè)的公司,我也只能招到這種主了。不過(guò),即使這樣,他的到來(lái)也解放了我很多時(shí)間,即使其工作一直都馬馬虎虎,但這也未妨礙公司的發(fā)展。很多擁有世界一流品質(zhì)和產(chǎn)品的日本中小企業(yè),就是靠當(dāng)初的次優(yōu)人才做起來(lái)的,即使是日本一流巨企,其基礎(chǔ)也是靠?jī)?yōu)秀的中小企業(yè)支撐才成其強(qiáng)大的。
人才固然重要,但關(guān)鍵還在于人力資源利用的設(shè)計(jì)及和業(yè)務(wù)流程的擬合。其實(shí)中國(guó)古代就有田忌賽馬的典故,通過(guò)資源分配和流程設(shè)計(jì),在整體劣勢(shì)下取得勝券。
如果說(shuō)令阿巴斯在世界影壇聲名鵲起的“鄉(xiāng)村三部曲”(《何處是我朋友的家》《生生長(zhǎng)流》《橄欖樹(shù)下的情人》)思考的是個(gè)體生命的問(wèn)題,那么《櫻桃的滋味》則體現(xiàn)了阿巴斯對(duì)生死關(guān)系這一倫理命題的求索意圖:“什么樣的生命才是有意義的?”“除了生存,人就不能選擇死亡嗎?”“自殺真的是一種對(duì)生命的蔑視、一種不負(fù)責(zé)任的行為?”這些有關(guān)死亡禁忌的疑問(wèn)與阿巴斯電影慣有的、以存在主義哲學(xué)思維意識(shí)為核心價(jià)值依托的主題表達(dá)相得益彰,即對(duì)孤獨(dú)個(gè)體、自由選擇、現(xiàn)實(shí)反思等層面深刻探討。
一、 阿巴斯電影中的存在主義基石
自20世紀(jì)以來(lái),科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)帶給人類(lèi)幾千年歷史難以想象的繁榮。然而在不到半個(gè)世紀(jì)里,兩次世界大戰(zhàn)讓人們長(zhǎng)期生活在恐懼中,精神極度壓抑、苦悶和孤獨(dú)。戰(zhàn)后資本主義經(jīng)濟(jì)的騰飛并沒(méi)有給予社會(huì)期待中的慰藉,反而使人們產(chǎn)生嚴(yán)重的物化感和失落感。在迷茫、孤獨(dú)、彷徨、異化甚至壓抑的心靈中,以薩特為代表的法國(guó)存在主義成為解決的良藥,在20世紀(jì)中期風(fēng)靡于西方世界。
作為在伊朗電影新浪潮中成長(zhǎng)起來(lái)的電影大師,阿巴斯電影中的無(wú)奈和困惑亦在薩特的存在主義理解中得到體現(xiàn)。盡管一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的石油開(kāi)采給予了少數(shù)穆斯林群體財(cái)富和權(quán)力,但資源爭(zhēng)奪裹挾的社會(huì)動(dòng)蕩無(wú)法改善伊斯蘭世界的存在困境,大多數(shù)穆斯林貧困的生活現(xiàn)狀懸而未決;另一方面,“在西方文明占據(jù)強(qiáng)勢(shì)的現(xiàn)代世界格局中,缺乏凝聚力的伊斯蘭世界只能無(wú)奈亦無(wú)力的面對(duì)自身傳統(tǒng)文明的窘迫”[1],心靈的創(chuàng)傷、人性的扭曲亟需物質(zhì)的滋養(yǎng)和精神的哺育,人性的需要在社會(huì)中產(chǎn)生了極大的影響。究其原因,用薩特的理解,這是人發(fā)現(xiàn)自己的基礎(chǔ)。這在阿巴斯的電影中得以充分展示。
在存在主義的哲學(xué)主張中,薩特提出的“人是自由的”命題被認(rèn)為是自我絕對(duì)自由的口號(hào),然而,往往忽視了其對(duì)“自由”的注釋是個(gè)體對(duì)自身存在的責(zé)任承擔(dān)。勇于抉擇、自我決定和自我負(fù)責(zé)的態(tài)度,能幫助人們?cè)诿鎸?duì)社會(huì)生活的不滿(mǎn)時(shí),掙脫“免冠徒跣,以頭搶地”般焦慮、絕望、恐懼的心理漩渦,勇敢的在有限的人生十字路口做出自為的抉擇。這是薩特存在主義的積極層面,也是阿巴斯電影的精髓所在。
二、 孤獨(dú)荒漠與個(gè)體焦慮
存在主義哲學(xué)“是一種個(gè)人主義哲學(xué),這種個(gè)人主義同傳統(tǒng)個(gè)人主義不同的地方……是把孤獨(dú)的個(gè)人看做是自己的出發(fā)點(diǎn)”。[2]孤獨(dú)個(gè)體是現(xiàn)代存在主義的創(chuàng)始人克爾凱郭爾提出的一個(gè)哲學(xué)概念,“宣揚(yáng)真理的主觀性,主張維護(hù)自我。形成強(qiáng)力個(gè)性,按獨(dú)特的個(gè)人意志生活”。[3]在克爾凱郭爾的存在主義理論中,人活在這個(gè)世界上就是一個(gè)在痛苦中艱難生存的過(guò)程,任何人都會(huì)在生活中不斷的經(jīng)歷磨難,無(wú)論是百萬(wàn)富翁還是街頭的拾荒者,都是在“他人”這個(gè)“地獄”中不斷的被折磨。正因如此,人的“自我”世界里就只剩下孤獨(dú)的個(gè)體。一個(gè)孤獨(dú)的“自我”是焦慮的,這個(gè)“自我”不僅僅要考慮簡(jiǎn)單的生存和生理需求,更要考慮理性、信仰、責(zé)任等一系列問(wèn)題。當(dāng)這份焦慮遭遇痛苦時(shí),人會(huì)為了自身需求用盡方法與命運(yùn)抗?fàn)帲呐逻@種抗?fàn)幱袝r(shí)候像螳臂當(dāng)車(chē)一樣無(wú)力。
《櫻桃的滋味》是從主人公巴蒂先生漫無(wú)目的地四處尋覓開(kāi)始。汽車(chē)是這部影片中最重要的道具,它是巴蒂先生尋找死亡、尋求解脫的工具,同樣也承載著巴蒂先生所有的痛苦。影片自始至終并未交待巴蒂先生必須尋死的理由,在沒(méi)有對(duì)其行為動(dòng)機(jī)做出判斷的情況下就賦予了他選擇死亡的權(quán)力。而呈現(xiàn)給觀眾的,是在如同“汽車(chē)電影”的輾轉(zhuǎn)兜轉(zhuǎn)中,死亡的“不確定性”籠罩在世間的荒蕪景象之下,仿佛這種焦慮的痛苦和無(wú)力的孤獨(dú)是與人相伴而行的生活常態(tài)――除了結(jié)尾十幾個(gè)鏡頭外,大自然和城市生機(jī)盎然的本真色彩在影片絕大多數(shù)時(shí)候被過(guò)濾得只剩一片昏黃,這種令人壓抑窒息的主觀色彩與主人公一心求死的灰色心境相得益彰。在充斥著貧瘠荒漠的畫(huà)面中,只有零星的樹(shù)木顯示出突兀的生命跡象,遠(yuǎn)離文明的疏離感與隔膜感使主人公孑然一身、茫然失措的厭世心理設(shè)定順理成章,強(qiáng)烈的自殺意愿折射出國(guó)家、民族和個(gè)體巨大的心理困擾。
三、 自由選擇和人性表達(dá)
有時(shí)的信筆涂鴉,也不能將心事盡發(fā)。作一校園日記,侃侃學(xué)生趣事。高興,你就拍拍手,笑一笑。高三的日子,有悲有樂(lè),有愛(ài)有恨,它既是一個(gè)結(jié)束,有是一個(gè)開(kāi)始。臨走前捧一本日記,回憶也是一件美事。
(一)
由于中午忙于觀賞電視節(jié)目,整個(gè)下午都睡意濃濃,但在老師的眼皮底下有再大的膽也不敢去見(jiàn)周公啊!想來(lái),老師們大都不允許我們上課睡覺(jué)。其實(shí)上課睡覺(jué)也許無(wú)好處。人家李白不就是常常大睡后做出好文章嗎?也是的老師天天叫我們背李白,杜甫詩(shī)人的詩(shī),可這光背有什么用,我們得學(xué)習(xí)人家寫(xiě)詩(shī)的方法,那就是睡覺(jué),一覺(jué)醒來(lái)詩(shī)文一揮而就。我就是很難懂,老師們?yōu)槭裁淳筒幻靼走@道理呢!
向上反映,人家老師理由可多呢。從身體方面說(shuō)吧,是怕我們?cè)俳淌依锼X(jué)著涼。瞧,這樣是關(guān)心我們的身體健康。其二呢,你非李白等人,睡覺(jué)后作出的文章比河塘底的淤泥還要爛,還要臭。所以還是不要睡的好。再之這課上你不聽(tīng)課但照樣要交學(xué)費(fèi),這樣叫做浪費(fèi)國(guó)家資源。現(xiàn)如今我國(guó)資源正好短缺,這樣是對(duì)“反對(duì)浪費(fèi)資源”做一點(diǎn)兒貢獻(xiàn),還有就是……算了算了!老師說(shuō)的,做的都是有充分的理論依據(jù)的。非我等淺學(xué)之人能夠反駁的,不睡就不睡,難道我堂堂七尺男兒還不能夠戰(zhàn)勝睡魔嗎?
可是這睡眠既不是的影響啊并非想象的那么容易控制,那感覺(jué)真不是個(gè)滋味,上眼皮不時(shí)的和下眼皮對(duì)抗,也表明了某反和并的決心,這就好比臺(tái)灣和大陸。大陸想和它合為一體,而它卻怕合并后,差距太大而受打擊。上眼皮始終歸大腦控制這要是和你今距接觸了,多不好!
(二)
高三的男生,嗨嘿!用高二女生的話(huà)就是:“缺少愛(ài)”。你瞧瞧,那群立在過(guò)道邊戴著“高倍望遠(yuǎn)鏡”的人的眼神,那簡(jiǎn)直是想是把人家看穿。(可惜沒(méi)有只能穿透衣服的透鏡,滿(mǎn)足不了欲望,慘啦!)于是有兄弟就異想天開(kāi)的立志于透視鏡的發(fā)明。
[關(guān)鍵詞] 寫(xiě)作;內(nèi)涵;方法
席慕容在一首詩(shī)里寫(xiě)道:為什么要寫(xiě)詩(shī),為什么不去做些別的有用的東西,那么,我也不知道,該怎樣回答,我如金匠,日夜捶擊敲打,只為把痛苦延展成,薄如蟬翼的金飾。不知道這樣努力地,把憂(yōu)傷的來(lái)源轉(zhuǎn)化成光澤細(xì)柔的詞句,是不是也有一種,美麗的價(jià)值。寫(xiě)作不僅是技術(shù)問(wèn)題,更是藝術(shù)問(wèn)題。要寫(xiě)好作品,就要弄清,寫(xiě)作的內(nèi)涵問(wèn)題。
一、寫(xiě)作是什么
文學(xué)創(chuàng)作簡(jiǎn)稱(chēng)寫(xiě)作,屬于文藝學(xué)研究的范疇,文藝學(xué)的主要研究對(duì)象是文學(xué)和藝術(shù).當(dāng)中又可分為文學(xué)和藝術(shù)兩大學(xué)術(shù)體系.就文學(xué)研究來(lái)看又可以分為文藝美學(xué),文學(xué)理論,寫(xiě)作學(xué)三個(gè)獨(dú)立的系統(tǒng),它們?nèi)哂质蔷o密聯(lián)系的。美學(xué)和文學(xué)理論是文學(xué)創(chuàng)作的整體觀念和內(nèi)涵,寫(xiě)作學(xué)是文學(xué)創(chuàng)作的方法論。
美學(xué)是一種哲學(xué),它從宏觀上考究觀察事物的觀念.角度與方法,美學(xué)觀念反映到文學(xué)作品中就形成了作品的基調(diào)。作家持什么樣的美學(xué)觀就決定了該作品的風(fēng)格.美學(xué)從哲學(xué)的高度為寫(xiě)作提供了最根本的理論框架.審美是主客觀相結(jié)合的過(guò)程,文學(xué)作品首先或多或少是對(duì)客觀事實(shí)的反映 ,由于對(duì)事物的審美觀存在差別,造成了對(duì)客觀事物解讀的主觀偏移,縱而形成了文學(xué)作品對(duì)現(xiàn)實(shí)反映程度真實(shí)性的不同。如果按作品中作家主觀成分的大小來(lái)分,作品大體上存在現(xiàn)實(shí)和浪漫兩種美學(xué)風(fēng)格。作家正是在這種抽象的美學(xué)觀念左右下進(jìn)行創(chuàng)作的,因而文學(xué)是美學(xué)的具體化,文學(xué)創(chuàng)作是創(chuàng)作個(gè)體在主觀心境的支配下對(duì)客觀存在的意象化過(guò)程,文學(xué)作品是多個(gè)意象的組合,這些意象通過(guò)文字表達(dá)出來(lái),形成了相對(duì)固定的美學(xué)特色。
經(jīng)過(guò)作家的長(zhǎng)期創(chuàng)作實(shí)踐,人們逐漸總結(jié)出了只適用于指導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作和審美的基本美學(xué)觀點(diǎn)。于是文學(xué)理論逐漸的獨(dú)立成為一門(mén)僅限于研究文學(xué)這一門(mén)抽象的文字藝術(shù)的審美規(guī)律及其本質(zhì)內(nèi)涵的學(xué)科,從而把它和研究一切形象化藝術(shù)審美的藝術(shù)理論分割開(kāi)來(lái)。寫(xiě)作就包含在文學(xué)理論中的創(chuàng)作論研究的范疇之內(nèi)。創(chuàng)作論是用于指導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作的理念。
寫(xiě)作學(xué)是創(chuàng)作論的外延 把創(chuàng)作論再進(jìn)行具體化,形成的一套完整的文學(xué)創(chuàng)作方法.就是寫(xiě)作學(xué) 。
二、我國(guó)創(chuàng)作觀念的流變
搞好創(chuàng)作,關(guān)鍵還在創(chuàng)作觀。在繼承的基礎(chǔ)上創(chuàng)新尤為重要,為了更好的了解中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作觀念的整體面貌, 下面就簡(jiǎn)要敘述一下我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作觀的流變, 以明清兩代為重點(diǎn)。從大的方面看創(chuàng)作觀念可分成浪漫的主情主義和現(xiàn)實(shí)的致用主義兩種.文學(xué)創(chuàng)作正是在這兩種文學(xué)觀的對(duì)立與交融中不斷發(fā)展演變的.所以了解創(chuàng)作觀蓮念的發(fā)展主要是了解這一對(duì)矛盾的互融與流變。
在人們處于童年時(shí)代的時(shí)候,由于還沒(méi)有受到宗教觀念的禁錮,人們的思想比較自由,文學(xué)也表現(xiàn)的純真而浪漫,完全沒(méi)有顧忌的抒發(fā)自己的情感,神化和傳說(shuō)以及詩(shī)騷等文學(xué)樣式無(wú)不以真情動(dòng)人。但是,后來(lái)儒家思想的產(chǎn)生給這一切畫(huà)上了句號(hào)。儒家思想要求個(gè)人服從社會(huì),人不允許有自己的思想,只能‘代圣人立言’從而強(qiáng)調(diào)文學(xué)的政教和社會(huì)功用,忽視文學(xué)的抒清性。這種文學(xué)觀被視為正統(tǒng),在中國(guó)古代大部分時(shí)間都是主流,處于統(tǒng)治地位。如唐宋詩(shī)都特別注重對(duì)現(xiàn)實(shí)的描繪,宋詩(shī)更是強(qiáng)調(diào)理趣。唯有明清兩代二者是交替并舉的。這主要是由于我國(guó)已經(jīng)有了資本主義萌芽,隨之而來(lái)的是肯定人性獨(dú)立,追求個(gè)性自由解放的資產(chǎn)階級(jí)新民主主義思潮,統(tǒng)治者雖竭力阻止它的蔓延,但也無(wú)濟(jì)于事了。然而經(jīng)世致用的思潮仍然具有很大影響。乾嘉時(shí)期考據(jù)之風(fēng)盛行,以考據(jù)為文.經(jīng)世之風(fēng)又開(kāi)始盛行,詩(shī)歌領(lǐng)域里沈德潛提出神韻格調(diào)說(shuō),咨書(shū)以為詩(shī)。與此同時(shí)王漁洋,袁枚等人提出了神韻說(shuō),性靈說(shuō)等與之抗衡。袁枚倡導(dǎo)的獨(dú)抒靈性的觀點(diǎn),得到了響應(yīng)和實(shí)踐,人們認(rèn)識(shí)到詩(shī)不僅可以言志還可以言情,詩(shī)風(fēng)徹底的得到匡正。隨后方苞和姚鼐在古文上進(jìn)行了改革,提出文章/義理/考據(jù)三者兼?zhèn)洌蜒郧榕c言志結(jié)合起來(lái),實(shí)現(xiàn)交融。隨后汪中進(jìn)行了駢文改革,把只適合抒情的駢文用于言志。至此主流文學(xué)體裁真正成熟了。
就民間文學(xué)和市民文學(xué)言,雖然長(zhǎng)期以來(lái)得不到人們的重視,但一直保持了文學(xué)抒情的本色。自明代哲學(xué)家李卓吾提出 ‘童心說(shuō)’以來(lái),小說(shuō)的價(jià)值得到了肯定,作家創(chuàng)作熱情高漲;馮夢(mèng)龍/凌蒙初等人長(zhǎng)期從事小說(shuō)創(chuàng)作,以至于小說(shuō)成為了明清兩朝最具代表性的文學(xué)樣式。篇幅所限,這部份不再贅述。
三、怎樣寫(xiě)出好作品
1、讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神
這是講閱讀與寫(xiě)作的關(guān)系,柏拉圖即認(rèn)為;文學(xué)是模仿現(xiàn)實(shí)而來(lái)的,而現(xiàn)實(shí)中的客觀事物又是那樣豐富,怎樣去了解它們呢,只有靠閱讀.閱讀能積累寫(xiě)作素材,以便在前人的基礎(chǔ)上更好的創(chuàng)作,文學(xué)的幾大母題;思想之苦/離別之情/家家國(guó)之憂(yōu),是代代文人永恒的主題,閱讀前人的作品會(huì)使你受到啟發(fā),從而繼承優(yōu)秀的文學(xué)傳統(tǒng),總之善于學(xué)習(xí)前人好的東西是創(chuàng)作成功的關(guān)鍵, 它展示了閱讀與寫(xiě)作之間的一個(gè)由量變到質(zhì)變的關(guān)系問(wèn)題。“破”有兩層含義:一是要達(dá)到一定的量;二是對(duì)閱讀的材料要通透。閱讀―理解―欣賞―借鑒,這樣一個(gè)科學(xué)閱讀的過(guò)程發(fā)展。例如,閱讀時(shí),注重體會(huì)作者表達(dá)思想的方法以及遣詞造句的技巧[1]。另外,要有意識(shí)的訓(xùn)練養(yǎng)成記筆記的習(xí)慣,把遇到的好的用詞?表達(dá)方式?句型等記下來(lái),時(shí)常翻看,就可以把短期記憶轉(zhuǎn)化為長(zhǎng)期記憶,寫(xiě)作時(shí)就能自然用上。從而達(dá)到汲取閱讀中的精華來(lái)豐富自己的寫(xiě)作能力的目的。
2、曉之以理,動(dòng)之以情
有人說(shuō):我手寫(xiě)我心。這自然是大實(shí)話(huà),但卻沒(méi)有多大價(jià)值,因?yàn)檫@種提法過(guò)分強(qiáng)調(diào)“自我”,而忽略了語(yǔ)言和作文是情感交流的藝術(shù)。作文,不但要悅己,更要悅?cè)俗屓诵膼傉\(chéng)服。因此,我們不能不講究一些能恰當(dāng)表情達(dá)意的方法。 尚書(shū)中說(shuō); 情動(dòng)于中而發(fā)于形,情在胸則為志,發(fā)之法制以為詩(shī)。寫(xiě)文章要有真情實(shí)感才能動(dòng)人,除此而外還需曉之以理;所謂文以氣為主,氣指作者的精神內(nèi)涵和思想境界,氣是文章的神,理是文章的心。有了理,文章就有了氣勢(shì)和精神,才稱(chēng)得上有‘氣’。所謂文以載道,有理才成文,有情才動(dòng)人,才能有滋味. “滋味” 一說(shuō)來(lái)源于中國(guó)古代的詩(shī)歌理論,《詩(shī)品序》中有:“五言居文詞之要,是眾作之有滋味者也”。寫(xiě)作的目的在于表達(dá)情感。情感外現(xiàn)于詩(shī)就變成了“滋味”,可以供人玩味、體驗(yàn)。在這里“味”乃指詩(shī)歌的一種藝術(shù)效果。每當(dāng)寫(xiě)作的過(guò)程中,出現(xiàn)焦躁或是激動(dòng)的情緒,我都力求加以保存,因?yàn)槲乙鎸?shí)的表達(dá)自己。我的心靈要與讀者交匯。
3、紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行
這是講創(chuàng)新和實(shí)踐,閱讀給了你深厚的文學(xué)修養(yǎng),但如果一味的模仿,就會(huì)落入俗套,斷然沒(méi)有好作品,因此還需在前人的基礎(chǔ)上創(chuàng)新,自己還要多動(dòng)筆,積累自己獨(dú)特的創(chuàng)作觀念和經(jīng)驗(yàn)。從只會(huì)模仿走向獨(dú)立創(chuàng)作。寫(xiě)作客體的客觀性,決定了寫(xiě)作材料是寫(xiě)作活動(dòng)的物質(zhì)基礎(chǔ),決定了選材要真實(shí)、確鑿;寫(xiě)作材料的對(duì)象性,決定了寫(xiě)作材料的選擇要與寫(xiě)作目的相一致;寫(xiě)作客體的動(dòng)態(tài)性,決定了選材要新穎、典型,要有時(shí)代氣息;寫(xiě)作客體的社會(huì)歷史性,決定了選材要注意完整性,不能斷章取義,以偏概全。陳國(guó)安指出,寫(xiě)作活動(dòng)本于社會(huì)實(shí)踐[2]。
4、細(xì)心觀察,舉一反三,以小見(jiàn)大
文學(xué)創(chuàng)作須具備典型性,即從一個(gè)角色反映出多個(gè)人乃至于整個(gè)社會(huì)的狀況,雜取種種人形成一個(gè)典型形象。從一個(gè)小細(xì)節(jié)入手,洞察大的精神,管窺大的方面,以敏銳的眼光體味生活,觀察生活,發(fā)現(xiàn)世間大美,從生活中尋找創(chuàng)作靈感,豐富作品的內(nèi)涵和社會(huì)史料價(jià)值。使作品更加貼近生活,生動(dòng)形象而又鮮活富有動(dòng)感,增強(qiáng)可讀性,獲得更多的讀者。人為天地之心,胸中丘壑,發(fā)之成文,抒情言志,體物載道,文為心聲,格物致知,以求誠(chéng)意正心。這就是文學(xué)的功能,最后祝愿我中華民族的文脈生生不息,不斷傳承。
參考文獻(xiàn):
[1]巫漢祥.大學(xué)寫(xiě)作教程[M].科學(xué)出版社,1999:165.
每個(gè)人腦子里都有許多回憶,在我的相冊(cè)里就有一張舊照片令我無(wú)法平靜。那是一個(gè)十分古老的故事……
那時(shí),日本已經(jīng)侵略了我國(guó)大部分土地,他們到處去殺光、搶光、燒光,真是禽獸不如,像一個(gè)個(gè)魔鬼。手無(wú)寸鐵的老百姓也斗不過(guò)他們,只好天天提心吊膽到處躲藏。
1937年8月28日,在上海火車(chē)站南站里,一班開(kāi)往成都的火車(chē)正準(zhǔn)備出發(fā)。車(chē)上全是男女老幼,帶著所有的生活用品出行,他(她)們的臉上顯出一副十分膽怯的樣子,小孩子餓得哇哇地哭,也許是很久沒(méi)吃過(guò)飯了,看著他(她)們個(gè)個(gè)面黃肌瘦的可憐樣兒,真讓人心里不是滋味。“嗚!”火車(chē)的笛聲響了,大家連忙坐好,等待火車(chē)開(kāi)動(dòng)。就在這時(shí)天空出現(xiàn)幾架轟炸機(jī),機(jī)身旁醒目地印著日本的國(guó)旗。“快跑呀!日本人的飛機(jī)來(lái)轟炸啦!”“快下車(chē),不然搞不贏啦!”大家一窩蜂地?cái)D向車(chē)門(mén),把門(mén)口擠住了,怎么也出不去,只擠出去了兩三個(gè)人,其中有一個(gè)小孩子。可轟炸機(jī)的炸彈是無(wú)情的,還沒(méi)有等人們走完就成群結(jié)隊(duì)地炸了下來(lái),“轟轟轟!”真有一種五雷轟頂?shù)母杏X(jué)。此時(shí)此刻,火車(chē)站里成為一片廢墟,到處是彈片,到處是殘?jiān)珨啾冢疖?chē)站的每一棟房子都夷為平地,堅(jiān)硬一點(diǎn)的天橋也搖搖欲墜。到處火光沖天,到處煙霧濃濃,到處充斥著人們凄慘的哀叫,那景象真是慘不忍睹。
其中,有一個(gè)兩三歲的小男孩坐在鐵路上嚎啕大哭。他的衣服十分破舊,甚至有許多地方已經(jīng)爛了,露出了他黑黝黝的肌膚。他望著一片廢墟不停得哭,我似乎從他眼睛里看出來(lái)了,就在炸彈爆炸時(shí),他的媽媽為了他的生命安全,含著淚水,割痛難忍地把他扔下了火車(chē),小男孩倒是安全了,可是他的媽媽卻在火車(chē)上活活被炸死了。小男孩無(wú)能為力,只能眼睜睜地看著媽媽被炸死,他哭得眼睛通紅,哭聲讓你感覺(jué)撕心裂肺。看見(jiàn)這畫(huà)面怎不讓你心酸?
可惡的日本人,你們難道沒(méi)有親人嗎?當(dāng)你看見(jiàn)自己的親朋好友被冷酷無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)殺害了之后,你的心情會(huì)是怎樣?醒悟過(guò)來(lái)吧!地球是我們?nèi)祟?lèi)大家的家,不要侵略別的國(guó)家、別的民族,讓我們熱愛(ài)和平、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),一起保護(hù)自己的家園。
指導(dǎo)老師:劉瓊芳
《傅雷家書(shū)》是部很好的藝術(shù)學(xué)徒修養(yǎng)的書(shū),也是部充滿(mǎn)父愛(ài)讀物,傅雷夫婦更是我國(guó)父母的榜樣,他們苦心孤詣、嘔心瀝血地培養(yǎng)的兩個(gè)孩子:傅聰--著名鋼琴大師、傅敏--英語(yǔ)特級(jí)教師,是他們先做人、后成“家”,獨(dú)立思考,因材施教等教育思想的成功體現(xiàn)。輯印在這本小書(shū)里,不是普通的家書(shū)。傅雷在給傅聰?shù)男爬镞@樣說(shuō):“長(zhǎng)篇累犢的給你寫(xiě)信,不是空嘮叨,不是莫名其妙的gossip,而是有好幾種作用的。第一,我的確把你當(dāng)作一個(gè)討論藝術(shù),討論音樂(lè)的對(duì)手;第二,極想激出你一些青年人的感想,讓我做父親的得些新鮮養(yǎng)料,同時(shí)也可以間接傳布給別的青年;第三,借通信訓(xùn)練你的--不但是文筆,而尤其是你的思想;第四,我想時(shí)時(shí)刻刻,隨處給你做個(gè)警種,做面‘忠實(shí)的鏡子’,不論在做人方面,在生活細(xì)節(jié)方面,在藝術(shù)修養(yǎng)方面,在演奏姿態(tài)方面。”貫穿全部家書(shū)的情意,是要兒子知道國(guó)家的榮辱,藝術(shù)的尊嚴(yán),能夠用嚴(yán)肅的態(tài)度對(duì)待一切,做一個(gè)“德藝俱備、人格卓越的藝術(shù)家。”家書(shū)中父母的諄諄教誨,孩子與父母的真誠(chéng)交流,親情溢于字里行間,給天下父母子女強(qiáng)烈的感染啟迪.
傅雷和傅聰?shù)募視?shū)給了我許多啟示。我們很多家長(zhǎng)忽視了同孩子的朋友關(guān)系,養(yǎng)了十幾年,卻沒(méi)有真正地享受過(guò)為人父母的樂(lè)趣,他們因?yàn)槠惹械赝映升垼渗P,對(duì)待孩子的心態(tài)扭曲了,各種揠苗助長(zhǎng)的措施出籠了。有些家長(zhǎng)盲目模仿傅雷“棒槌底下出孝子”的做法,可他們想過(guò)沒(méi)有,他們有傅雷那種身教重于言傳的品質(zhì)嗎?光學(xué)傅雷一個(gè)“打”字,打得出一個(gè)好結(jié)果嗎?于是孩子嘗到了辱罵、拳頭的滋味嘗到壓力和恐懼下學(xué)習(xí)的苦頭,孩子的金色童年因此黯然失色。傅雷悟通了,他的晚年雖然由于政治運(yùn)動(dòng)的原因飽受折磨,但在這一點(diǎn)上他是幸福的,因?yàn)樗蛢鹤映闪俗钪牡呐笥选,F(xiàn)在,很多家長(zhǎng)也爭(zhēng)相效仿傅雷的教子方式,因此,這就成了親子教育的典范。
說(shuō)到父子家信,當(dāng)然,那是本教子為人處世,精研琴藝的凝血之作。記憶中是本薄薄的簡(jiǎn)冊(cè),清新素雅。雖屢次再版,但依舊樸實(shí)無(wú)華,簡(jiǎn)練的近文中溢露出濃濃的嚴(yán)父之愛(ài)。而手中的這本《摩根信札》,風(fēng)景則大不相同。精明書(shū)尚采用了誘人的紙草色書(shū)皮,印上醒目的燙銀書(shū)名,封面,封底,扉葉多方引用了格林斯潘,韋爾奇,巴菲特等人的讀后感加以感染,富有時(shí)代特色的卡通漫畫(huà)也穿插其間,“商業(yè)忠告”的商業(yè)氣息撲面而來(lái)。
然而剝?nèi)トA彩的外衣,書(shū)內(nèi)的鉛字卻顯出另一種人性化的溫存。通讀這三十二封家信,提到的問(wèn)題有大有小;創(chuàng)新與突破;用人之道;看好你的錢(qián)包,讓你的演講充滿(mǎn)魅力……有宏觀指導(dǎo)亦有不勞其累,不厭其煩的細(xì)微關(guān)懷,這豈止是一本大資本家的“商業(yè)忠告”呢?
“一個(gè)父親勝過(guò)百個(gè)教師”。老摩根諄諄教導(dǎo),語(yǔ)重心長(zhǎng)地從生活,工作,處世,為人,管理,經(jīng)營(yíng)等多個(gè)方面富有策略性的操作性地對(duì)兒子言傳身教,循循善誘。縱然社會(huì)制度不同,但我們能從不同時(shí)代不同要求中談懂相同的渴望。不僅僅是書(shū)信,這也是一札普適性很強(qiáng)的睿智佳作。他雖然立足于商業(yè)投資運(yùn)作理念,但絕不僅囿與此。在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)社會(huì)中,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)頭腦是行不通的,有經(jīng)濟(jì)頭腦并非意味?“你死我活”,“爾虞我詐”。這本書(shū)在最大程度地積累財(cái)富和最大可能性地養(yǎng)性修身,愉悅生活之間找到了絕佳的契合點(diǎn)。
不一樣的父親,相同的父愛(ài)。盡管這札家信的作者和最初的閱者都與我們有幾重世紀(jì)之遙,盡管不同時(shí)代社會(huì)制度下,道德標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀念實(shí)有迥異,盡管如今的出版業(yè)為其綴加了更多的商業(yè)炒作,但是今天的讀者應(yīng)該做到的是摒棄這些外在的隔閡和枷鎖,靜讀字里行間的文字深情,一定會(huì)受益匪淺。
弗蘭西斯.培根曾說(shuō):“人類(lèi)的命運(yùn),操縱在自己的手里。”我們都渴望成功,希望做一番大事業(yè),這就需要智慧的指引。那么,就從這本書(shū)開(kāi)始吧!它將告訴你所有邁向成功的方法和技巧,幫助你打開(kāi)財(cái)富的智慧之門(mén),開(kāi)創(chuàng)你輝煌的人生!
做情人被辜負(fù)這樣的故事看多了,也就麻木了。也許大部分人會(huì)譴責(zé)男人的不負(fù)責(zé)任和風(fēng)流齷齪,但是,我還是覺(jué)得,這樣的事,和女人有一定的關(guān)系。給已婚男人當(dāng)情人,很容易讓我想起旅人和客店的關(guān)系。
一個(gè)人在家里待久了,就想出去見(jiàn)世面,換一張床換一個(gè)環(huán)境就有別樣的滋味。然后必然會(huì)在途中住個(gè)店什么的。他沒(méi)想過(guò)白住,一定是沒(méi)想過(guò),也沒(méi)想過(guò)住一生,一定也是沒(méi)想過(guò)。但是,店主看他好,就主動(dòng)不收錢(qián)了,以為他住一日就會(huì)住一世,結(jié)果,他總是要走的。她就傷了心,人沒(méi)留住,錢(qián)也沒(méi)賺著,虧啊!
想起前幾天到揚(yáng)州去玩,住進(jìn)了一家古色古香的旅館。鏤窗通透,木床雕花,窗前有修竹搖曳,桌上有清茶裊裊,由不得人不喜,舒適愜意,自由自在。原本出來(lái)玩,為的就是放松一下,后來(lái)為了這房子,竟多流連了兩日。這樣的客店,不主動(dòng)招攬,亦會(huì)主動(dòng)投奔了去,是玩樂(lè)途中意外的驚喜。
就像風(fēng)流的男人一方面愛(ài)著老婆和家,一方面又到處找情人一樣。你再以為是愛(ài)情,也逃不過(guò)當(dāng)人家客店的命運(yùn),因?yàn)?誰(shuí)會(huì)永遠(yuǎn)住在客店里呢。
客店風(fēng)格不一,品味不同,情人也一樣,有豪華價(jià)位高的,可以顯示自己比較有面子,另外配套設(shè)施也比較完備,比如說(shuō)談吐啊,學(xué)位啊,長(zhǎng)相啊;有的客店比較簡(jiǎn)陋,但是便宜,隨心;有的比較有個(gè)性,古典或者前衛(wèi)。有的治安較好,就像那些比較安全,各取所需的情人,完事后一拍兩散,游戲規(guī)則清晰,誰(shuí)也不會(huì)找對(duì)方的麻煩,更不會(huì)拉著彼此回家的腳步,這樣旅客就愿意多住一宿,在心里留一個(gè)美好的印象;有的治安極差,糾結(jié)不清,喊打喊殺 ,嚇得人家落荒而逃。明明愛(ài)上了已婚男人,卻在糾纏之后,拼命問(wèn)人家為什么要走,等等,這樣的店賠上青春不說(shuō),鬧不好會(huì)搭上一生幸福。
但是,不論多好多壞的客店,也只是人們疲憊或者離家時(shí)候一個(gè)暫時(shí)的棲所,所以,無(wú)論你是一間多么好的店,投宿的人終歸要走的。
也許你會(huì)說(shuō)這個(gè)比喻很荒謬,愛(ài)情怎么能和客店扯上聯(lián)系呢?再說(shuō),誰(shuí)說(shuō)我這里就是客店啦,我蓋的可是一所好房子。我要說(shuō)的是,再好的房子,已婚男人來(lái)了又走了,也就有了客店的味道。何況,面對(duì)成熟已婚男的吸引,你一勾引,或者一迎合,猶如吉時(shí)噼噼啪啪亂響的那串鞭炮,證明你的客店已經(jīng)開(kāi)張迎客了。至于你收不收人家的費(fèi)用,就是你自己的事了,反正沒(méi)有任何一個(gè)人走進(jìn)客店的時(shí)候會(huì)想著可以免費(fèi)的,你不要,人家頂多想著是占了一次便宜。
人生路上也許會(huì)有無(wú)數(shù)的客店,歸宿卻永遠(yuǎn)只有一個(gè)。
那些盲目追愛(ài)的女孩們注意了,有勇氣做情人就一直做,人家來(lái)了可以興奮,走了就別哭喊。哪個(gè)客店也不會(huì)打著家的幌子收容客人的,還是免費(fèi)。如果你這么想,那么還是趕緊關(guān)店走人,只能證明你不是開(kāi)店的料兒。也不要打著愛(ài)情的幌子,充當(dāng)了人家人生路上的某一處客店而不自知,末了你走的時(shí)候還要阻住人家回去的路,要死要活的問(wèn):我這個(gè)怎么就不如家好,你為什么會(huì)離開(kāi)……
如果執(zhí)意開(kāi)店,那么,作為客店,你必須收費(fèi),這樣,等人去店空的時(shí)候,你還可以找個(gè)心理平衡。但最好的辦法就是等著今生的那個(gè)人,和你共同建一個(gè)一生的歸宿。這樣,你的是私宅,他走進(jìn)來(lái)是要違法的。所以,就不會(huì)有客人理直氣壯走進(jìn)來(lái),再理直氣壯走出去,惹你傷心,煩惱,不平衡。
淡了,還想說(shuō)幾句。就像春晚,鄙夷了,還是要看兩眼。
春節(jié)的節(jié)
過(guò)年是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的民俗,過(guò)“春節(jié)”卻不是。這一點(diǎn),我一直搞錯(cuò)了,相信許多人和我一樣。
把正月初一作為過(guò)年之日,稱(chēng)為“春節(jié)”,并且放假,是在后才定下的。1913年,北京政府內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)向大總統(tǒng)呈上一份關(guān)于四時(shí)節(jié)假的報(bào)告,稱(chēng):“我國(guó)舊俗,每年四時(shí)令節(jié),即應(yīng)明文規(guī)定,擬請(qǐng)定陰歷元旦為春節(jié),端午為夏節(jié),中秋為秋節(jié),冬至為冬節(jié),凡我國(guó)民都得休假,在公人員,亦準(zhǔn)假一日。”最后,只批準(zhǔn)了以正月初一為春節(jié),同意例行放假,次年起開(kāi)始實(shí)行。
春節(jié)不“老”,尚未滿(mǎn)百,至1914年始,才九十七歲――我爺爺若活著,只比它小一歲。
春節(jié)的劫
這該是一個(gè)溫暖的節(jié)日,但我知道,還有太多人缺一間暖屋、一床熱被,甚至一碗燙粥。無(wú)產(chǎn)者,愿你們平安過(guò)節(jié)。
另一些擁有房產(chǎn)的人,我知道,你們?cè)诠?jié)日里并無(wú)免除恐懼的福分。這節(jié),是國(guó)家法定的節(jié)日,也是個(gè)體該樂(lè)享的節(jié)日。拆遷,是個(gè)體的劫,也越來(lái)越成為這社會(huì)和國(guó)家的劫。
2月8日是臘月廿五,安徽利辛縣一家拆遷公司無(wú)安全防護(hù)措施拆除一棟樓房時(shí),樓體突然垮塌,掉落的巨大水泥塊將鄰近一棟平房砸毀,房?jī)?nèi)的八旬老人孫仲學(xué)被砸中頭部死亡。孫的女兒稱(chēng),自家房屋處在拆遷范圍內(nèi),但與鎮(zhèn)政府的協(xié)商一直無(wú)果,受鎮(zhèn)政府委托的拆遷公司故意危險(xiǎn)作業(yè),“對(duì)我們的房子進(jìn)行損壞,造成無(wú)法居住的現(xiàn)狀,逼著我們搬遷”。
節(jié)已過(guò)完,此事尚無(wú)一個(gè)交代。另一事則終有結(jié)果。2月20日正月初七,全國(guó)首例“反暴力拆遷”致人死亡案作出一審判決,江蘇宿遷市拆遷戶(hù)王馬鈴(此前媒體報(bào)道中用化名“吳曼琳”)犯故意殺人罪,判處有期徒刑八年。法院審理認(rèn)為,本案是被害人袁某等人為達(dá)拆遷目的,多次對(duì)被告人采取違法手段進(jìn)行逼迫、恐嚇,給其帶來(lái)極大心理恐懼;后又到王的合法住宅進(jìn)行辱罵、砸門(mén),侵犯了他人合法的住宅權(quán)利,并威脅到他人的人身安全。王馬鈴在遭受不法侵害情況下實(shí)施的反擊行為具有防衛(wèi)性質(zhì),但明顯超過(guò)必要限度,屬防衛(wèi)過(guò)當(dāng)。
施害者和受害者的身份纏繞,他們?cè)诟髯园缪蓦p重角色的情節(jié)里,都沒(méi)能度過(guò)這一劫。
春節(jié)的結(jié)
盡管有寡淡的抱怨,但春節(jié)畢竟是一個(gè)值得守護(hù)的節(jié)日。它像一枚琥珀,包裹著我們希望傳承的倫理和我們所珍視的價(jià)值。從這個(gè)意義上,春節(jié)是中國(guó)人的一個(gè)文化情結(jié)。
說(shuō)琥珀,取其美好意味,絕非死物。其中的文化基因,香火傳續(xù),從未斷絕,并時(shí)時(shí)抽芽勃發(fā)。于是再揀拾起兩個(gè)故事。
臘月廿六,湖北人孫水林帶著家人連夜從天津駕車(chē)趕往武漢,不光為過(guò)年,更為趕在年前給手下幾十個(gè)建筑民工發(fā)工錢(qián)。途中遇車(chē)禍,車(chē)上五人全遭不幸。弟弟孫東林和母親商量,為完成哥哥遺愿,在后事尚來(lái)不及辦理時(shí),就先替哥哥發(fā)放工錢(qián)。賬目已失,孫家讓工人們憑著良心領(lǐng)錢(qián),“大家說(shuō)差多少,我們就給多少”。臘月廿九那天,孫東林給六十多人發(fā)了三十三萬(wàn)六千元――除孫水林留下的二十六萬(wàn)元,他自己掏了六萬(wàn)六千元,再加上母親的一萬(wàn)元養(yǎng)老錢(qián)。
大年初三,十九歲的成都女孩鄧小也因突發(fā)腦干感染而去世。父親和奶奶商量,應(yīng)該把小也的角膜留在世間,延續(xù)光明,“這是一件造福社會(huì)的好事情”。家人一致同意捐出小也的雙眼角膜。目前,四川省紅十字眼庫(kù)已通知兩名登記排隊(duì)的角膜病患者,他們很快將趕來(lái)接受手術(shù)。
替兄長(zhǎng)還一個(gè)愿,對(duì)兄是悌,對(duì)工友是義;為女兒立一個(gè)愿,對(duì)女兒是愛(ài),對(duì)他人是仁。還愿、立愿,有孝悌、有仁愛(ài)、有大義――夠了,這個(gè)春節(jié)已彌足珍貴。