時(shí)間:2023-05-29 18:03:04
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇冬天的第一場(chǎng)雪作文,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
我喜歡下雪。每年一到冬天,我就天天盼著下雪,因?yàn)橄卵┠芙o我們帶來許多快樂。
昨天,我的心愿終于實(shí)現(xiàn)了。天上飄起了雪花。這是今年冬天的第一場(chǎng)雪。雪花像鵝毛一樣從天而降,在空中飛舞著,像小姑娘在空中快樂地跳舞。我伸手接了一片,雪花象一朵晶瑩的小花,轉(zhuǎn)眼就在手心融化了。漸漸地,漸漸地,雪越來越大。不一會(huì)兒,地上就罩上了一層白色。
過了一夜,雪停了,我背著書包上學(xué)去。出門一看,哇!樹變白了,房子變白了,大地也變白了,象是鋪著一層又白又厚的地毯,到處是一片白茫茫的世界,美麗極了!在雪地上踩一腳,就會(huì)發(fā)出咯吱咯吱的聲音,真好玩!
我到了學(xué)校,校園里是一番熱鬧的景象。有的同學(xué)在掃雪,有的同學(xué)在堆雪人,還有的同學(xué)在打雪仗。瞧!一個(gè)同學(xué)順手抓起一把雪,在手上捏了幾下,瞄準(zhǔn)那個(gè)正在低頭團(tuán)雪的小伙伴擲了過去。嘿,打中了。我還用雪做了一個(gè)雪球當(dāng)毽子踢,可是踢一下雪球就散開了,歡樂的笑聲在校園里回蕩著。
下午放學(xué)后,我和爸爸媽媽又在樓下堆雪人。我們先滾了一個(gè)大雪球做雪人的身體,又滾了一個(gè)小雪球做雪人的頭,然后用黃瓜給它做了眼睛和鼻子,用西紅柿的皮給它做嘴巴,小雪人憨憨的樣子可愛極了,媽媽給我和雪人照了張合影留作紀(jì)念。
我喜歡冬雪的潔白晶瑩,更喜歡它給我?guī)淼臍g樂。
指導(dǎo)老師:張琦
今天,下了一場(chǎng)鵝毛大雪,一片片雪花在天空中飛舞。
雪花落在樹姑娘的身上,樹姑娘好像披上了雪白雪的的婚紗。雪花落在屋頂上,屋頂好像帶上了雪白雪的帽子。雪花落在大地上,大地好像蓋上了雪白雪白的羊毛毯。
我雙手接過晶瑩的雪花,想數(shù)一數(shù)它有幾朵花瓣,誰知它到手上就不見了,變成了小水珠。
小朋友們可高興了!
有的打雪仗,有的堆雪人,你看!小線和小紅堆的雪人,大大的腦袋,圓圓的身子,黑黑的小眼睛,紅紅的小鼻子,手里還拿著一把掃帚,好像在清掃著世界的每一個(gè)角落。
我愛這美麗的雪景。
相關(guān)閱讀:
關(guān)于雪景的作文26篇 小城雪景 終于迎來第一場(chǎng)雪 冬天的雪景 2009年的第一場(chǎng)雪 山中雪景 2009年里遲來的瑞雪 冬日雪景 第一場(chǎng)雪 關(guān)于雪景的作文:雪景 雪,第一場(chǎng)雪 難忘的雪景 2009年第一場(chǎng)雪作文 我愛這美麗的雪景 今年冬天里的第一場(chǎng)雪 美麗的雪景 冬天里的第一場(chǎng)雪 雪中一景 家鄉(xiāng)的一場(chǎng)雪 令人陶醉的雪景 那一場(chǎng)雪 美麗的雪景 冬天的大雪 我愛白雪,我愛雪景 春天里的第一場(chǎng)雪 關(guān)于雪景的作文 我愛你潔白的雪
朋友啊,如果你問我冬天哪里是好去處,我一定會(huì)給你推薦那顆地處祖國北方天鵝頸下的珍珠――哈爾濱,那個(gè)在冬季里格外令人青睞的地方。
有人說哈爾濱的冬天太過寒冷,讓人畏懼不前,那他一定是不曾體驗(yàn)過冰城人所特有的似火的熱情;有人想,哈爾濱的冬天太過單調(diào),不錯(cuò),冰雪涂抹的銀白比不上絢爛的山野,但旭日初升時(shí)、夕陽余輝下,你便能見識(shí)到那片金中襯白的輝煌燦爛。如果你愿戰(zhàn)勝冬日的寒冷,在雪白的舞毯上盡情歡跳,感受冰冷的動(dòng)人;如果你想沖破刺骨的寒風(fēng),在晶瑩的冰鏡前放聲歌唱,體驗(yàn)寒風(fēng)的熱情,那就一定不會(huì)拒絕這趟冰城之旅,就會(huì)來到這空靈美麗的冰雪之城。
當(dāng)時(shí)間的齒輪又一次扣合在11月,我便在上學(xué)的路上迎來了祖國冬季里的第一縷寒風(fēng),初冬就這樣悄悄地從秋葉的嘆息聲中接過了接力棒,而天氣從這一天開始就像極其突然的風(fēng)暴一樣在瞬間變了又變,哈爾濱的冬天就是這樣開始的。第一場(chǎng)雪雖然還未來到,但天空已一改深秋時(shí)的碧藍(lán),完全像是變了個(gè)臉,被稀薄卻光亮的云彩所覆滿,除了太陽四周還能露出星星點(diǎn)點(diǎn)的天空,其他的地方完全像是層層堆疊褶皺著的絲綢。腳下的大地,的黑色泥土上覆蓋著樹木最后的敗葉,幾棵憔悴的樹木的枝杈孤零零地印在白云上。再望一望路上的人們,雖然外表上是滿眼的千姿百態(tài),但無一例外的是,每個(gè)人的眼中都是對(duì)冬天清新空氣的贊賞,心中都是對(duì)冬天到來的無比欣喜。就這樣,初冬微涼的氣息很快彌漫開來了。
“北國風(fēng)光,千里冰封,萬里雪飄。”不錯(cuò)的,只有那白得氣勢(shì)磅礴的蒼茫雪原和那陽光下閃爍著寶石般光華的剔透的冰凌,才能真正向人們?cè)忈尦霰眹枪枮I所獨(dú)具的景致和氣息。在冰城,你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)冬之神所贈(zèng)予的第一場(chǎng)雪是十分被人們珍視的。一片片雪花不僅僅是對(duì)哈爾濱的饋贈(zèng),更是冰城歡迎八方游客的序幕。
“瑞雪兆豐年”預(yù)示著一個(gè)更加美麗的哈爾濱之冬的到來。向上望吧,雪花飄落,輕盈無比,和著沙沙的落雪聲,卷攜著天地間的靈秀純美,忽地飛舞旋轉(zhuǎn)在眼前,這晶瑩、冰潔的雪花,帶來了清涼和冷靜,讓整個(gè)城市的人們都獲得了靈魂的洗滌和凈化。
現(xiàn)在,無論是街道建筑還是路上匆匆的行人都無可回避地在雪的籠罩下,在初冬所彌漫開來的清涼里瞬間沒了蹤影,他們都被雪的厚重代替了。此時(shí),只有被這永遠(yuǎn)不會(huì)被風(fēng)塵所侵蝕的瑩白所征服的城市才能顯露出她真正的內(nèi)涵與美,這樣的冰城才真是名副其實(shí)。
這是一片粉妝玉砌的世界,更是哈爾濱人的驕傲與自豪所在。一棟棟歐式建筑都換上了畫一般的新裝。看吧,在每一處凝固的藝術(shù)品上都有一層薄薄的銀邊修飾,雪精靈用它的純潔氣質(zhì)生動(dòng)地勾勒了世界的美。門簾上的雪露出的是天真無邪,樹枝上的霧凇唱誦的是無拘無束。而那曾經(jīng)奔騰不止的松花江也停下了他的腳步,靜靜地躺下來聆聽雪的歌謠,每一滴水珠都在冰凍的旋律中凝結(jié),只留下一片迷人的景色。那是你必須站在高高的堤岸上才能看到的,那是一條冰筑的長龍,它毫不孤單,因?yàn)檫€有晶瑩的雪纏繞著它雄偉的身軀,它們所構(gòu)成的畫面有無法形容的壯美。
而人們,人們開始對(duì)純潔美妙的冬進(jìn)行享受。年輕人在光潔的冰面上盡情地?fù)]灑青春的熱情,一圈圈冰刃留下的痕跡訴說的是他們對(duì)冰雪的熱愛;孩子們自然是歡天喜地地融入這白雪的世界,打雪仗、堆雪人,晶瑩的雪花映出的是孩子們幸福的笑臉;松花江岸,忙碌的藝術(shù)家們用他們靈巧的雙手,筑出了剔透的冰雕,帶給人們美的享受;中央大街上,人們?cè)诒把┧荛g漫步,欣賞著自然與藝術(shù)的完美結(jié)合。哈爾濱張開了她寬廣的懷抱迎接八方來客,熱情早已驅(qū)散了嚴(yán)冬的寒冷。
哈爾濱的深冬就這樣來了。
無論怎樣,這都是令人欣喜的時(shí)刻,雖然深冬過去,冬天夢(mèng)幻般的美妙時(shí)刻也將要終結(jié)。但是,倘佯在銀裝素裹的世界里的冰城人永遠(yuǎn)都明白,如同在寒風(fēng)中孕育著下一個(gè)花潮的丁香樹一樣,哈爾濱的冬天也在迎接著城市更加美好的一年。
我輕輕地哼唱著。心里想著那美麗的天山,天池。新疆美,新疆的石河子更美,人自然也很美!——題記
春色滿園關(guān)不住
清晰的記著耳邊響起清脆的歌聲,抬頭一看,鳥兒正在枝頭嬉戲唱歌。忽然覺得臉上癢癢的,像被媽媽溫和的手撫
摸著。閉上眼睛,我肆無忌憚地享受著春風(fēng)的襲擊,它偷偷鉆到我的骨縫里,使我全身麻酥酥的。春雨像個(gè)調(diào)皮的孩子,剛還晴著的天,突然就下起了小雨。我漫步在雨中,看著那像牛毛,像花針,像細(xì)絲,密密斜織著的春雨,心頭不禁涌出一股濃濃的春意!春雨過后,我看見人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉綠的發(fā)亮,小草也青的逼你的眼。尤其是小草,像個(gè)頑強(qiáng)向上的孩子,想馬上脫離媽媽的懷抱,去欣賞這個(gè)美麗的世界!
一晴方覺夏深
“你們都不喜歡夏天,那又有誰喜歡夏天呢?”“我”,我自應(yīng)道,“我喜歡夏天。”夕陽西下,天邊被渲染成了紅色。只看見一個(gè)大大的圓球被這火紅色所包圍,連它自己也被這美麗火紅色渲染了。我沉浸在這美麗的夕陽中,如同夢(mèng)幻一般,閉上眼睛企圖去觸摸它,咦!似乎也沒那么燙哦!就這樣在夢(mèng)幻中我漸漸睡去。早上睜開眼睛,卻下雨了,雨很大,雷聲也很響,如同一個(gè)生氣的老爺爺在吼叫。雨過后,打開窗戶,模模糊糊看見將軍山和那白雪覆蓋的天山。兩座山像被煙霧籠罩著。放眼望去,真是人間仙境啊!
湖光秋月兩相和
一個(gè)果實(shí)累累,月兒圓圓,樹葉飄落的季節(jié)——秋天。走在路上只聽見沙沙地響聲,低頭一看,原來是被踩到的落葉。撿起一片落葉,輕輕捧在時(shí)候手中,仔細(xì)觀察它的紋理,就像一件被雕刻的藝術(shù)品。那樣精致,那樣美麗。既然那樣美麗又為何甘做落葉呢?也許是為了發(fā)揚(yáng)“化作春泥更護(hù)花”的精神吧!
千樹萬樹梨花開
也許是上天眷顧我!在寫著篇作文時(shí)2011年第一場(chǎng)雪飄然而落!早上起來,我驚呆了!望著一棵棵樹上開滿的梨花,我忍不住去觸摸它,好冰哦!但在這寒冷的冬天我的心里卻充滿了暖意!我開始在雪地里奮力奔跑。看著我的腳印,會(huì)心的笑著,開心的想著,敞開心扉的大聲呼喚:“春天來了,冬天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”
1.培養(yǎng)興趣,鼓勵(lì)寫作
培養(yǎng)學(xué)生的寫作興趣,使學(xué)生對(duì)作文好之、樂之在教學(xué)中,我堅(jiān)持鼓勵(lì)的原則。鼓勵(lì)學(xué)生大膽地寫,不苛求每個(gè)詞用得正確,不要求內(nèi)容多么的完整,引導(dǎo)他們寫自己的生活,寫最喜歡玩的游戲,寫最熟悉的同學(xué),寫自己的感受……把自己最想說的話寫出來,表達(dá)自己的思想,想用什么詞就用什么詞,只要有話說,不怕冗長和平鋪直敘,不講究開頭和結(jié)尾,不求重點(diǎn)突出,只要求能連貫地把所見、所聞、所感寫出來。這樣學(xué)生消除了畏難情緒,每個(gè)同學(xué)習(xí)作時(shí)都有話說。例如“:這樣玩真有趣”。每個(gè)學(xué)生都有自己喜歡的游戲,引導(dǎo)學(xué)生說你喜歡什么游戲,怎么玩,玩時(shí)應(yīng)注意什么,玩時(shí)大家都有什么表現(xiàn),充分調(diào)動(dòng)了學(xué)生的寫作興趣,使他們覺得作文并不難,而且很有趣味。學(xué)生開始對(duì)作文產(chǎn)生了興趣。
2.培養(yǎng)觀察能力,養(yǎng)成寫作習(xí)慣
觀察是認(rèn)識(shí)事物的基礎(chǔ),也是學(xué)生寫作的源泉,為了激發(fā)學(xué)生的觀察興趣,培養(yǎng)學(xué)生的觀察能力,首先引導(dǎo)學(xué)生定向觀察,預(yù)先訂好觀察目標(biāo)和觀察方法,然后指導(dǎo)學(xué)生有目的、有步驟、有順序地觀察,再讓學(xué)生按要求口述觀察到的內(nèi)容,老師適時(shí)點(diǎn)撥,詳略突出,最后整理成文,如:寫《校園一角》或《我們的校園》,引導(dǎo)學(xué)生按從遠(yuǎn)到近的順序觀察,或按方位順序觀察,口述時(shí)可以概括地說從遠(yuǎn)處看到的、聞到的,具體觀察近處的都有哪些景物,這些景物有什么特點(diǎn),如:形狀、顏色、味道。有哪些小動(dòng)物與景物有關(guān),這些景物給學(xué)生帶來哪些快樂和美的享受。這樣說和寫起來就不會(huì)覺得無話可說了。由于學(xué)生觀察能力及知識(shí)的局限性,學(xué)生觀察事物常會(huì)丟三落四,不細(xì)致、不全面,抓不住重點(diǎn),寫起來必然不具體、不生動(dòng)。因此,在學(xué)生口述和寫作時(shí),要更加耐心細(xì)致、科學(xué)地指導(dǎo),鼓勵(lì)他們運(yùn)用從課文中學(xué)到的詞語或句子,做到學(xué)以致用,使他們逐漸學(xué)會(huì)觀察事物的方法。
3.隨機(jī)觀察
這種觀察不是沒有預(yù)定的范圍和目的,而是偶然引起注意的觀察。要求學(xué)生把學(xué)到的觀察方法運(yùn)用到實(shí)踐中,自己去捕捉觀察對(duì)象,將觀察到的事物記載下來,把想到的寫下來也就是見風(fēng)寫風(fēng),見雨寫雨,見事寫事,一事一議。例如:春天見到柳絮,你有什么感受,把觀察到的景象描述下來,見到落葉飄落,在地上滾動(dòng)的景象描述下來,冬天的第一場(chǎng)雪,一直下到天亮看到外面是什么樣的,引導(dǎo)學(xué)生回憶觀察到的景象。早晨出門第一眼看到外面是什么樣的,上學(xué)走在路上有什么感覺,看到遠(yuǎn)處是什么樣的,人車輛怎樣,到校園里又看到了什么樣的景象;太陽出來了,你見到的雪中景色又是怎樣的?通過引導(dǎo),打開學(xué)生的思路,這些顯而易見的景色,誰都能說上幾句,大家七嘴八舌地越說越具體。這樣,學(xué)生不僅把觀察當(dāng)作一種樂趣,還積累了寫作素材,同時(shí),有了寫作的欲望,還有的學(xué)生對(duì)觀察產(chǎn)生了濃厚的興趣。
二、讀寫結(jié)合,學(xué)會(huì)寫作方法
寫什么內(nèi)容的問題解決了,再教給學(xué)生布局謀篇的方法,要提高學(xué)生的寫作水平,必須結(jié)合閱讀教學(xué),指導(dǎo)學(xué)生經(jīng)常練筆,否則,學(xué)生把觀察到的事物堆砌在一起,是不會(huì)寫出好文章的。因此,我認(rèn)真研究了每篇課文,充分發(fā)揮范文的作用,引導(dǎo)學(xué)生從遣詞造句開始模仿,再從審題、立意到謀篇布局,指導(dǎo)學(xué)生怎樣寫才能把觀察到的內(nèi)容表達(dá)得更好。在引導(dǎo)學(xué)生分析明確課文的寫作方法之后,讓學(xué)生仿寫,并多背名篇佳段、好詞佳句,使其把好的方法銘記在心,運(yùn)用時(shí)得心應(yīng)手,仿寫、續(xù)寫、改寫尤為重要,這樣練筆,常能達(dá)到事半功倍的效果。
三、教給學(xué)生修改習(xí)作的方法,提高分析能力
1.藏族地區(qū)小學(xué)漢語文教育的現(xiàn)狀
藏族地區(qū)普通小學(xué)的在校生,絕大部分是藏族學(xué)生。多數(shù)來源于農(nóng)牧山區(qū),由于歷史、文化、地理環(huán)境等方面的因素,長期以來處于落后、封閉狀態(tài),這無疑是藏族地區(qū)普通小學(xué)語文教學(xué)的障礙。
迭部縣位于青藏高原東北邊緣,這里山大溝深,東西橫貫150多公里。全縣五萬人口90%以上是藏族同胞,屬藏族聚居區(qū),絕大多數(shù)藏族人民都說藏語。藏族兒童在幼年都習(xí)得藏語,而且一直活躍在藏語氛圍之中。在我黨的民族政策指引下,社會(huì)、生活的各個(gè)方面有了長足地發(fā)展,藏族同胞的物質(zhì)生活和精神生活也有了很大改觀,這是應(yīng)該首肯的。因民族地區(qū)教育起步晚,辦學(xué)條件較內(nèi)地差,教育發(fā)展水平相對(duì)滯后,因此,教育的發(fā)展,發(fā)展民族教育、提高民族素質(zhì),是藏族地區(qū)進(jìn)步發(fā)展的關(guān)鍵。
2.藏族地區(qū)小學(xué)語文教育中存在的問題
學(xué)生幼小習(xí)得藏語,入小學(xué)后又學(xué)習(xí)第二語言-漢語,使得這里的學(xué)習(xí)語言混雜,同學(xué)間交談使用藏語,和老師交談使用半通不通的漢語;在家和父母交談使用藏語,在學(xué)校則較多地使用漢語,既沒有保持母語的優(yōu)勢(shì),又沒有到學(xué)漢語的長處。這樣,學(xué)生在對(duì)復(fù)雜問題進(jìn)行思考時(shí),兩種語言信號(hào)互相干擾,思維能力的發(fā)展受到阻礙,加上語言表達(dá)能力和計(jì)算能力較差,成績不理想,基礎(chǔ)差成為必然。進(jìn)入中學(xué)后,這種現(xiàn)象并未完全消失,仍在嚴(yán)重阻礙藏族學(xué)生的學(xué)習(xí),特別是語文成績一直徘徊不前。
3.提高藏族地區(qū)小學(xué)漢語文教學(xué)質(zhì)量的對(duì)策和措施
藏族地區(qū)普通小學(xué)的語文到底怎樣搞,我認(rèn)為應(yīng)從實(shí)際出發(fā),做到有的放矢。這個(gè)“的”就是學(xué)生的基本情況,尤其是藏族學(xué)生的基本情況,“矢”就是語文教學(xué)對(duì)策。對(duì)策應(yīng)用以下三個(gè)方面考慮。
3.1抓好基礎(chǔ)環(huán)節(jié)。 首先,必須加強(qiáng)漢語文教學(xué)。學(xué)好基礎(chǔ)知識(shí),語文是小學(xué)的一門重要學(xué)科。語文是認(rèn)識(shí)的工具,是交際的工具,是人們交流思想的工具。無論是認(rèn)識(shí)自然,認(rèn)識(shí)社會(huì),認(rèn)識(shí)生活,認(rèn)識(shí)的結(jié)果都要靠語文記錄和表達(dá)出來。人們?cè)诮涣魉枷耄瑓f(xié)調(diào)工作,共同生活中,語文是必備的工具。一般來說,語文學(xué)得好的藏族學(xué)生,其它學(xué)科也學(xué)得好,進(jìn)步也較明顯。其次,培養(yǎng)學(xué)生學(xué)習(xí)語文的興趣。興趣是學(xué)習(xí)的動(dòng)力,學(xué)生如果對(duì)語文這門課產(chǎn)生濃厚的興趣。就會(huì)積極地、自覺地、持久地去學(xué)習(xí),并由被動(dòng)變?yōu)橹鲃?dòng),學(xué)習(xí)成績就會(huì)逐步提高。因此,激發(fā)學(xué)生學(xué)習(xí)語文的興趣是非常必要的。
3.2培養(yǎng)和發(fā)展學(xué)生和各種能力。在要求學(xué)生各科全面發(fā)展的前提下,對(duì)那些求知欲望,對(duì)語文課有濃厚興趣的藏族學(xué)生,要讓他們得到發(fā)展,學(xué)有成績、同時(shí)以他們?yōu)榘駱樱瑤?dòng)較差的學(xué)生共同進(jìn)步。幫助他們從語言的困境中解脫出來,這就要注重對(duì)學(xué)生進(jìn)行各種能力的培養(yǎng)。
3.2.1閱讀能力的培養(yǎng)。閱讀能提高學(xué)生的分析能力和寫作能力,已成為廣大教師的共識(shí),閱讀不僅僅是寫作、聽說的需要。從語文教學(xué)這方面來說,就必須加強(qiáng)閱讀教學(xué),特別是藏族地區(qū),閱讀教學(xué)就顯得尤為重要。那么怎樣才能提高學(xué)生的閱讀能力嗎?多年的教學(xué)實(shí)踐,我就以小學(xué)課本中的閱讀課文《第一場(chǎng)雪》的教學(xué)為例來談?wù)劇?/p>
(1)讀通課文是閱讀教學(xué)的基礎(chǔ)。在學(xué)生初次接觸課文,也就是預(yù)習(xí)時(shí),要求他們輕讀,掃清文字障礙。接下來的課堂教學(xué)中,我不急于讓學(xué)生綜合課文內(nèi)容,而是出于一些難讀的生字、詞與優(yōu)美的句子和段落,讓他們練讀。如生字"彤(tong)、砌(qi)、茸(rong)、屑(xie)、瑞(rui)、諺(yan)等。"再指出描寫雪后景色的句子如"落光了葉子的柳樹上,掛滿了毛茸茸、亮晶晶的銀條兒;冬夏常青的松樹和柏樹,堆滿了蓬松松、沉甸甸的雪球兒"然后,再指名朗讀,其他學(xué)生邊聽邊糾正,音是否準(zhǔn)并讀出了感情,再讓學(xué)生各自朗讀,通過反復(fù)練讀,學(xué)生的情感自然也融入課文意境。
(2)讀懂課文是閱讀教學(xué)的關(guān)鍵。朗讀是理解課文的重要方式,要注意引導(dǎo)學(xué)生讀懂課文,語文教師應(yīng)注重于指導(dǎo)學(xué)生讀書,看書,并在他們讀之前提出一些針對(duì)性的問題,引導(dǎo)他們帶著問題反復(fù)去讀。俗話說:"書讀百遍,其義自見"就是這個(gè)道理。朗讀要抓住重要詞句,以讀代講,使學(xué)生被動(dòng)吸收為主動(dòng)體會(huì)。例如:我教描寫雪中景色一段時(shí),"不久就見鵝毛般的雪花,從彤云密布的天空中飄落下來,地上一會(huì)兒就白了。冬天的山村到了夜里格外寂靜,只聽見雪花簌簌地不斷往下落。偶爾咯吱一聲響,樹木的枯枝別被積雪壓斷了。"先讓學(xué)生自由讀,體會(huì)其意,再指名讀,提示注重輕重緩急,并自行比較、理解;最后齊讀,體會(huì)到作者從看和聽兩方面寫出了這場(chǎng)雪大的特點(diǎn),為下文作者發(fā)表聯(lián)想打下基礎(chǔ)。
(3)讀好課文時(shí)閱讀教學(xué)的目的。閱讀教學(xué),體現(xiàn)以學(xué)生為主體,教師適時(shí)巧妙點(diǎn)撥,課文要講得精煉,要適時(shí)。更為重要的是把課堂還給學(xué)生,由學(xué)生自己學(xué)習(xí),理解,教師的畫龍點(diǎn)睛之筆,在學(xué)生對(duì)文章的理解之中起著激發(fā)學(xué)生體會(huì)文意的關(guān)鍵作用,盡快達(dá)到教學(xué)目的的良方。
3.2.2觀察寫作能力的培養(yǎng)。小學(xué)生作文能力的培養(yǎng)與提高,是小學(xué)語文教學(xué)的目的要求,也是提高少數(shù)民族地區(qū)文化的主要途徑,針對(duì)藏族學(xué)生語文表達(dá)能力差,寫作文難的特點(diǎn),教師在教學(xué)中首先應(yīng)培養(yǎng)學(xué)生的觀察能力,在觀察過程中,引導(dǎo)他們培養(yǎng)口頭表達(dá)能力,過好語言關(guān),養(yǎng)成留心觀察周圍事物的習(xí)慣,首先得到寫作文的第一手材料,因?yàn)槲覀兊纳罹褪亲魑牡脑慈V挥凶龅接^察細(xì)致入微才能表達(dá)的具體生動(dòng)。觀察不僅是看,還得聽、問、摸、想,從形態(tài)、色彩、質(zhì)地等多方面進(jìn)行觀察,在參與的過程中豐富自己的感受,而且把視覺和聽覺感受結(jié)合起來。與此同時(shí),還要激發(fā)學(xué)生博覽群書,積累詞匯,豐富知識(shí),獲取寫作材料,達(dá)到有話可說,自然寫作文難的問題就迎刃而解了。
世界上有太多太多的事可以預(yù)知,它們的軌跡清晰明確,一目了然。我自詡聰明,可算來算去終究抓不到關(guān)于世界的絲毫隱喻,算不出那未知的數(shù)字。人生旅途的長度,對(duì)我來說是一個(gè)隨風(fēng)流浪的謎,無從知曉。也許有一天,它飄搖得累了,就會(huì)安定下來,等待著我平靜淡然地揭開謎底。
安素,大概這世上沒有誰知道自己生命的長度,正如沒有誰能夠真正掌握命運(yùn)。年年歲歲,朝朝暮暮,那些平淡無奇、驚心動(dòng)魄的巧合不斷上演,微乎其微,撼人心扉的劫難不斷顯現(xiàn),生命若不能安然度過,命運(yùn)便殘忍地收回它賦予的慷慨。至今我才明白,平安地看慣世間17年的風(fēng)景,平安地?cái)?shù)盡世間17年的悲歡,原來命運(yùn)待我如此厚重,如此優(yōu)渥。
記得你曾經(jīng)說過:“南,我活不長。這種感覺充斥著我身體里的每一個(gè)細(xì)胞,它們就像找到了一個(gè)適合的棲息之地,隨后順理成章地安家落戶,生根萌芽。它們一直長一直長,遍布了所有能夠觸及的角落,盛氣凌人地?fù)u旗吶喊,用吹灰之力,就擊破了我僅存的斷壁殘?jiān)!?/p>
“安素,”我抱緊你,“那是未來的事,別妄下言論,我們一起走,要走到遙遠(yuǎn)的生命盡頭,走向荒涼外的繁華。”
“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。”
我的耳邊回響著大提琴安靜的音符,沉穩(wěn)又不失活力。我一直忘記給你聽這首曲子,巴赫的《G弦上的詠嘆調(diào)》。這首曲子是一個(gè)奇跡,誕生于絕境中,是最波瀾壯闊的希望贊歌。相傳在一次宮廷舞會(huì)表演前,巴赫的大提琴被人動(dòng)了手腳,除了最粗的G弦,其他弦全部被割斷。就在所有人都等著巴赫出丑的時(shí)候,他僅用了一根G弦,即興奏出一曲詠嘆調(diào),把絕處逢生演繹得淋漓盡致。有時(shí)我會(huì)想,這種執(zhí)著的希望,正是世間萬物存在的根源。安素,或許我們的生命有許多的無可奈何,有許多的曲折荒蕪,但總有一絲絲希望在腳下等待探尋。我知道17年的路不算長,我也知道你因命運(yùn)的撲朔迷離所受的苦。同樣,我也知道那些劫難仍糾纏在你艱難的步履上,每走一步,便鑿下不肯愈合的印記。而你,為了心中的執(zhí)念,這些都一 一跋涉過去了。
其實(shí)你是世界上最堅(jiān)強(qiáng)的17歲少年。我一直都相信,相信你可以穿過茫茫的黑夜,到達(dá)光明的彼岸。
安素,今年的冬天很冷。前幾天上體育課的時(shí)候,我看見梧桐的葉子落了滿地,墻角也堆了厚厚的一層。樹枝顯露出尖銳的棱角,被風(fēng)吹得左搖右擺,搖搖欲墜。聽著風(fēng)卷起落葉的聲音,我突然想起小時(shí)候的我們。
總角之年,世界仿佛如眼睛所見一樣簡單。夏日午后,趁大人們休息的間隙,你帶著小木凳子,偷偷跑來找我。那時(shí)我正坐在繁茂的梧桐樹下數(shù)灑落一地的斑駁光影。你把凳子端端正正地放在一棵傾斜的梧桐樹旁,然后跑過來拉著我的衣角,手指指向繁茂的綠葉。
我抬頭望去,梧桐的葉子層層交錯(cuò),擋住了傾瀉的陽光。夏日的陽光非常明亮,打在葉子上,剔透空靈,顯現(xiàn)出似玉的紋理脈絡(luò)。陣風(fēng)拂過,如一片晶瑩清澈的湖水,優(yōu)雅張揚(yáng)。
我愣住,因面對(duì)這樣的美而不知所措。你說:“我想去摘樹上的葉子。它們很漂亮,對(duì)不對(duì)?”
你是怎么爬上那棵樹的?我沒有看見。可我知道你不怕,你不會(huì)怕。若怕了,你就無法摘下它們。待我的視線從那層層綠葉中收回尋找你的身影,你已經(jīng)在樹上坐著,手中拿著兩片綠葉。
“南,給你。”你把它們輕輕扔下。我仰頭,看葉子在空中伴著細(xì)碎的光線飛舞。
自由,勇敢。
那一瞬間,我無比希望自己的生命能像它們這般燦爛優(yōu)美,即便只是短短的幾秒,一晃而逝。
我俯身拾起落在腳旁的葉子,逆著光,遮住眼前的太陽。
我突然產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺:手里拿著的是玉,是飽經(jīng)世間風(fēng)雨,吸收天地精華的靈物。
生命美如斯。兩片被摘下的葉子,就算離開了生命之源,也依然頑強(qiáng)地綻放。
安素,我們的生命一定會(huì)更美。
我們還有很長的路沒走。不論多么天寒地凍,不論多么曲折坎坷,不論多么彷徨迷茫,我們所到之處,必將是繁花似錦,煙火若瀑。
總角之年,以為世界像想象的那樣簡單。以為,真是一個(gè)用來形容不知天高地厚的詞。這個(gè)詞太會(huì)偽裝,以致我們深陷她的謊言,在謊言的城堡中沉淪。
那時(shí)我們的心里都以為摘來的梧桐葉可以永遠(yuǎn)保持綻放,可以永遠(yuǎn)碧綠空靈。可惜那時(shí)我們都不懂,不懂心中的“以為”和現(xiàn)實(shí)的差距,不懂時(shí)間的流逝和現(xiàn)實(shí)的永恒。你把它們摘下來不久,甚至我們還未來得及仔細(xì)觀察,它們就失去了原本的生命力,由綻放轉(zhuǎn)為枯萎。葉莖變軟,葉片變老,再無靈氣。它們的生命一晃而過,成功擊敗了我們心中永恒的謊言。
以為,難成以為。
你靜靜地說:“不對(duì)。”
現(xiàn)實(shí)與想象的差距甚大,如今17歲的我們終于認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)的殘酷,想象的無力。
行到水窮處,坐看云起時(shí)。
17歲的夏天,我們又回到梧桐樹下,抬頭看他們綻放的生命。
你轉(zhuǎn)過頭對(duì)我說:“樹是葉子的希望,希望一旦被剝奪,生命便全無意義,所以它們會(huì)枯萎。”
安素,我看見你的眼角有冰冷的淚光,它是塵封的希望。你曾說這希望找不到它的安身之處,只能埋藏起來。而現(xiàn)在埋藏得久了,當(dāng)初的瘋狂化為冷靜,你明白無論怎么掙扎都是無濟(jì)于事,除了承受,唯有死亡才能終結(jié)。于是你平靜地等待,等待希望的容身之處,或者,等待這一生的牢。
命運(yùn),洶涌得難以阻擋。
時(shí)光一瀉千里,梧桐樹下的我們已不再是不知天高地厚的孩子。你我行走于世,印證了世間悲苦的沉,世間人情的輕。17年,我知道你這一路的艱難一路的期待。17歲,當(dāng)年那個(gè)連照相都一臉嚴(yán)肅的孩子終于長大,終于有能力走向遠(yuǎn)方逃亡天涯。我看見你對(duì)著小時(shí)候的照片怔怔地落了淚。
但一切都過去了,不是么?我們應(yīng)該相信握在手中的未來無限溫暖。
安素,天越來越冷了。白晝變短,長夜漫漫。我眼睜睜地看著教室前的小黑板上三位數(shù)的開頭由“2”變?yōu)椤?”,心想該怎么精打細(xì)算剩下的日子。高考漸漸逼近,我日復(fù)一日掙扎在輪回的邊緣,日出而作日入不息,熬過一個(gè)又一個(gè)長夜最黑暗的時(shí)間點(diǎn),這也是和未來立下的誓言。違約的代價(jià)十分可怕,我被迫選擇“妥協(xié)”這一條路,也是僅有的一條路。
強(qiáng)烈的第六感不斷提醒著我希望就在不遠(yuǎn)處。
安素,我知道你也正努力拼搏。你在水深火熱的高三里堅(jiān)守著自己渺小的城,小心翼翼地揭著每一頁日歷,比我更仔細(xì)地?cái)?shù)著剩下的日子。高考的意義一目了然,只有它可以帶你走,只有它可以讓你塵封的希望破土而出,重見天日。它猶如身陷茫茫大海中的你這么多年終于抓住的一塊浮木,承載著全部深切的期望。
窗外的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),高三的第一場(chǎng)雪鄭重地來到人間。我拉著你冰涼的手,求你陪我看雪。雖然我知道你極度畏寒,冬天裹得像個(gè)粽子卻還是覺得冷,但我敢相信,你必會(huì)陪我看雪,陪我看人間。
站在雪中,我突然問起我們?cè)械募s定,你說你永遠(yuǎn)記得——有生之年,去看滾滾的黃沙,秀麗的江南,莫測(cè)的塵世。直到你我的生命走到盡頭,還要去看東隅桑榆。
安素,安之若素。我們執(zhí)手平安地度過了17年歲月,也一定能平安地度過下一個(gè)17年。路遙日久,我把一切的信任都托付于你。
陽光落在你的眉眼上,覆蓋住流年里我所有的身影。
我們知道一路的彼此。
早上,榮寶踩著鈴聲連滾帶爬地進(jìn)了教室,還沒落座就扯著她那大嗓門苦大仇深地說:“在冬天,起床就是一種會(huì)呼吸的痛。”
她說這話的時(shí)候眉毛和嘴角微微往上挑了一下,這一細(xì)節(jié)恰好被我捕捉到。我笑著點(diǎn)頭表示認(rèn)可她的觀點(diǎn),盡管動(dòng)作幅度不是很大。
“你眼角還有昨晚的殘留物。”我直言不諱,并用手指著自己的左眼,示意她具置。說完我心就緊了一下,我們有好到彼此揭短已不需要太多禮貌性的鋪墊和委婉的言辭嗎?
榮寶不聲不響地坐到我的旁邊,貓著腰用手去摳被她腳后跟踩下去的鞋后幫,一張大餅?zāi)樉瓦@么湊了過來,雙頰上可愛的雀斑清晰可見,“我都還沒刷牙沒洗臉呢!”她不屑地說。接著頂出兩聲干笑,把臉又湊近了一些,問:“很明顯嗎?”
我正準(zhǔn)備把話接下去,看到班主任站在了門口,眼睛斜視著我這個(gè)方向。他臉上表情節(jié)儉,看不出什么情緒來,這比兇神惡煞更讓我懼怕,就像化骨綿掌能殺人于無形之中。
我隨手拿了一本書開始誦讀,混著瑯瑯讀書聲,我眼睛盯著課本,嘴里卻念著:“班主任來了,注意,班主任來了!”為了表演得像一點(diǎn),我重復(fù)了一遍“班主任來了”直接就接上了“曲曲折折的荷塘上面彌望的是田田的葉子……”
榮寶收到我的暗號(hào)依舊不慌不忙,硬是把兩只鞋的鞋后幫都摳起來并系好鞋帶后才挺直腰板坐好,懶洋洋地從一摞教科書里挑了一本《中國近現(xiàn)代史》,攤開,立在桌上,將頭埋在了書后面。當(dāng)然,眼睛是閉上的。
早自習(xí)快要結(jié)束的時(shí)候,榮寶醒了,將抽屜翻了個(gè)底朝天,一臉沮喪地說:“我現(xiàn)在又冷又餓。”我不舍地把書包里用來當(dāng)早飯的一根火腿腸遞給她。她沖我笑笑收下,一邊吃一邊含糊不清地說:“這味道不錯(cuò),燁燦,你真夠哥們兒的,下次我雙倍還你。”說著伸出手拍了一下我的后腦勺,我一激靈踩在桌子橫杠上的腳都抖落了下來。
我看著榮寶吃得香噴噴的,本能地吸了吸鼻子,咽了口吐沫。“下次”,這話我聽得多了,下次你不搶我的就不錯(cuò)了。我心里這樣想著的時(shí)候,班主任幽靈似的從榮寶后面將她手里的半根火腿腸快速奪了去,扔在地上,指著她怒斥道:“我在窗戶外盯你很久了,作風(fēng)散漫,上課還吃東西,毫無紀(jì)律觀念。這書你還想不想念啦?啊?自己都對(duì)自己不負(fù)責(zé),還指望誰對(duì)你負(fù)責(zé)啊?午休時(shí)去辦公室給我寫檢討。”
榮寶沒有出聲,趁著班主任換氣的空當(dāng),將嘴里沒來得及咀嚼的火腿腸咽了下去。而我在一旁默默地心疼,心想既然你在窗戶外盯很久了干嗎不早點(diǎn)出手或者再晚點(diǎn),何苦浪費(fèi)我那半根火腿腸。看來教師都有做特務(wù)的潛質(zhì),我想。
班主任剛轉(zhuǎn)身榮寶就活了過來,說:“扔在地上就好了,還用腳踩,難道還擔(dān)心我等他走后再撿起來吃么?真是!”她噘噘嘴,翻了一個(gè)白眼。
我笑:“你沒準(zhǔn)兒。”一本書就向我飛了過來,我收斂了大半笑意做出防護(hù)的手勢(shì),書擦過我的手掌,頁碼凌亂地躺在地上。我想跟她同桌久了會(huì)不會(huì)打通任督二脈,實(shí)現(xiàn)童年時(shí)候的夢(mèng)想練就一身蓋世武功。
[二]
當(dāng)然,武功沒有學(xué)會(huì),倒是借她的光免費(fèi)看了很多小說。榮寶不是走讀生,卻總能從校外收羅到各種書籍,有些裝幀精美,有些連封面都已磨損掉。但不管怎樣,這些都絲毫不會(huì)影響到我們的閱讀興趣。歷史上那些權(quán)貴們的八卦新聞?dòng)肋h(yuǎn)比正統(tǒng)書上記載他們頒布了什么條文更能勾起我們的好奇,我們私下常期待什么時(shí)候教科書也能寫得像小說一樣讓人手不釋卷,那學(xué)習(xí)將是件多么享受的事。
事實(shí)上,那些書看多了也沒什么意思,無非就是一些卿卿我我、打打殺殺;或者是哭哭啼啼、無病。最后,我自己也不知道為什么上課那么熱衷看小說,似乎那種與天斗與地斗與老師斗其樂無窮的心理遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了小說的具體內(nèi)容。
榮寶教我在自習(xí)課上看小說如何避開在講臺(tái)上值班老師的懷疑。她說,你把小說攤平放在桌上,下面墊一本教科書,最關(guān)鍵的是右手要拿一支筆不時(shí)地在小說上面畫畫寫寫,偶爾還得做冥思苦想狀,表情嘛,最好能像蹲馬桶上便秘般痛苦糾結(jié)。沒錯(cuò),蹲馬桶的感覺。這樣一來老師就以為你在做習(xí)題。即使閱讀過于投入抬頭發(fā)現(xiàn)老師已走近你,你也不要慌,要非常自然地將墊在下面的教科書翻幾頁蓋住小說。動(dòng)作切忌過大,榮寶左右晃動(dòng)她的食指強(qiáng)調(diào),否則就成了此地?zé)o銀三百兩。語氣里掩飾不住驕傲與得意。
按榮寶的方法被抓到的幾率果然大大減小,但還書的時(shí)候押金卻被扣得所剩無幾。原因是被我看過的小說上面都畫滿了歪歪扭扭的線條。
榮寶回來拎著我的耳朵就罵:“你是豬么?啊,豬。不對(duì),說你是豬都侮辱了豬。”
我不服氣地嘟囔:“不是你教的么?”
她暴跳如雷:“假裝!假裝!不是叫你真畫,懂么?”
我搖搖頭:“我又不是塑料袋。”
榮寶愣愣地問:“什么意思?”
我說:“我不是塑料袋不能總是裝啊裝的。”
榮寶吃吃地笑,將這話奉為經(jīng)典。從此,她叫我右手邊的一個(gè)女同桌丫丫“塑料袋”。榮寶說丫丫的性格在女生寢室與在班里判若兩人,尤其在班里男生面前總是裝得柔柔弱弱,說她其實(shí)是戴著林黛玉面具的王熙鳳,看著讓人很不爽。我不信,覺得榮寶這樣說完全是出于對(duì)丫丫的嫉妒。不得不說,同樣作為女生落差卻可以那么大。我所指的不僅僅局限在相貌上。
丫丫長相靈巧,說話斯斯文文,上課的時(shí)候長長的睫毛眨吧眨吧,像彌漫著一層薄薄的霧氣。每當(dāng)數(shù)學(xué)老師背過去揮舞著細(xì)長的胳膊在黑板上寫下許多東西的時(shí)候,右手邊的丫丫就會(huì)有節(jié)奏地抬頭低頭,奮筆疾書,生怕跟不上老師的速度而漏掉一丁點(diǎn)兒可能會(huì)考到的信息。而左手邊的榮寶卻在搗鼓她自己開叉了的發(fā)尖或指甲,偶爾湊到我耳朵根說一兩句無關(guān)痛癢的話。
盡管如此,每次數(shù)學(xué)考試榮寶的分?jǐn)?shù)都比我和丫丫的加起來還要高。這一度讓我極為郁悶,讓我對(duì)自己的數(shù)學(xué)水平徹底地失去信心,絕望到我不得不承認(rèn)學(xué)習(xí)是需要天賦的。
這時(shí)候還在十月份上,學(xué)校的梧桐葉仿佛在一夜之間全黃了,在風(fēng)里沙沙地響,然后沒完沒了地落下來。月考結(jié)束后,數(shù)學(xué)老師叫我去辦公室。她手里拿著我們班的總成績單,說:“我就不明白語文那么活,你都能學(xué)好,數(shù)學(xué)多死,就那么幾個(gè)公式套來套去,你怎么就學(xué)不明白?拿出你愛語文的一半感情來愛數(shù)學(xué)估計(jì)都不會(huì)這么差!”說著將成績單砸到了備課桌上,粉筆灰膨脹開來在空氣中彼起此伏。
其實(shí)不明白的豈止她一個(gè)。我也不明白,為什么語文我不怎么花力氣每次考試都能拿一個(gè)漂亮的分?jǐn)?shù),而數(shù)學(xué)累死累活卻一直徘徊在及格線上。拿出一半的感情?我心里苦笑了一下,對(duì)數(shù)學(xué)我就差把心掏出來給它了。
榮寶聽我訴完苦安靜地說:“你要學(xué)會(huì)運(yùn)用公式和掌握解題思路,而不是死記老師板書的例題。”然后笑笑一臉無辜的樣子,讓人覺得安心。
每次聽榮寶講完我都若有所悟,甚至有那么一瞬間感覺自己銹死的數(shù)學(xué)細(xì)胞被上帝普渡到而靈光乍現(xiàn)。可真到做題的時(shí)候一切都打回原形,不會(huì)的還是不會(huì)。這才殘酷地意識(shí)到現(xiàn)實(shí)中沒有耶穌。
其實(shí)這是一種尷尬的處境,就像一個(gè)病入膏肓的人久治不愈,一口氣吊在嗓子眼兒,不死不活的。你既不能動(dòng)手掐死他又不能對(duì)他放棄治療。
我就是那個(gè)病人,在希望與絕望中死去活來,活來死去,反反復(fù)復(fù)。最后連我自己都不知道自己是死是活。
這以后秋天漸漸地過去,天氣也漸漸的冷起來。不久,落了一場(chǎng)雪。雪的到來使冬天的一切變得那么陰霾。連著一周每節(jié)課前5分鐘班里必唱刀郎的《2002年的第一場(chǎng)雪》,雖說距2002已過去多年,歌聲所描繪出來的情緒依然那么對(duì)時(shí)應(yīng)景。天氣越來越?jīng)觯覀冇煤窈竦拿抟\把自己裹成了人肉粽子。學(xué)校文學(xué)社在落雪后的第三天舉辦了一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)作文比賽,題目是:這個(gè)冬天不太冷。從賽場(chǎng)出來榮寶一路喋喋不休,說這個(gè)題目很扯淡,我不知道大家冷不冷,反正我是戴著手套寫完那篇文章的,然后向我揮舞著她毛線手套上的彩色絨球。我緊縮著脖子回應(yīng)一個(gè)鼻腔里的短促笑意,笑她的膚淺與一根筋。
回到教室。榮寶說:“燁燦,買支唇膏吧,你嘴唇都裂了。”我看看她抹完唇膏的嘴巴油光锃亮的跟豬腸似的,然后就沒有了一點(diǎn)購買的欲望,整個(gè)冬季任由嘴唇皮一層接一層地死去。榮寶看不下去自掏腰包給我買了一支,我連包裝都沒拆開,一直放在隨身背的包包里。她問我為什么不抹,我就找各種理由,且每條都可以說得過去。
快期末的時(shí)候,模擬考試越來越多,好像我們的價(jià)值只有通過那些薄薄的試卷才能體現(xiàn)。我和榮寶不謀而合地傾注更多的心思在學(xué)習(xí)上。當(dāng)一個(gè)人在認(rèn)認(rèn)真真付出的時(shí)候,對(duì)結(jié)果就有了更多的期待,心情總是隨著高高低低的分?jǐn)?shù)上上下下,老師一句鼓勵(lì)的話就能激動(dòng)半天,我們的快樂就是如此廉價(jià)而簡單。
經(jīng)常做試卷,棉襖的袖口都被鉛灰蹭黑了,我們一邊罵罵咧咧一邊在試卷上涂涂寫寫。
期末考我和榮寶考得一塌糊涂,差到我認(rèn)為去談夢(mèng)想是件很奢侈的事。我們都是不愿服輸?shù)娜耍Y(jié)果輸?shù)帽日l都慘。
丫丫雖然也不怎么樣,但還是每次以蝸牛式的速度在進(jìn)步。她的努力在考試中得到了回報(bào),這讓我知道其實(shí)生活是公平的。一切的付出都不會(huì)化為泡影,收獲只是時(shí)間問題,只要你愿意付出,愿意等待。
除夕,電視里的主持人開始倒計(jì)時(shí),還未數(shù)到零我們小區(qū)里的爆竹聲就響得亂七八糟,各色煙花嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)遮蔽了整個(gè)窗戶。榮寶打電話來跟我說新年快樂。語氣雀躍而溫暖。
我積極應(yīng)和她,臨掛斷的時(shí)候吐出一句:“榮寶,下學(xué)期我可能不去學(xué)校了。”
榮寶沉默了一會(huì)兒問:“你說什么?”
我知道她聽到了,但還是重復(fù)了一遍。大概受了我的影響,她的聲音顯得有些慌張,“堅(jiān)持下,再忍半年分科就好了,你看我不也是被文史哲拖累嗎,沒事兒。”我聽見了她的猶豫,隱藏在她說的每一個(gè)字里,探頭探腦,卻又被她硬生生地逼回。
我故作神氣地笑笑:“榮寶,你說話的語氣怎么像老師。小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,老師為了激勵(lì)我們也說,咬咬牙考進(jìn)中學(xué)就好了,然后我們跟打了雞血似的開夜車只為多看一會(huì)兒書。中考也是。可是進(jìn)來了才發(fā)現(xiàn)我們被騙了,生活并沒有得到多大的改善。”這樣沒完沒了地說著,聲音有些暗沉無力。
榮寶打斷我的講話:“沒有,我不騙你,分完科,你就能從人群中突圍出來。相信我。讓大家看到你這匹黑馬,加油!”說得很鼓舞士氣,應(yīng)該有握拳的動(dòng)作吧。“再說考上大學(xué),你就有大把時(shí)間自己想干的事情了。”她補(bǔ)充道。
準(zhǔn)確地講我是被她最后一句打動(dòng)了,電話這頭的我甚至在腦海里描繪出了那種策馬奔騰的自由,充盈到泛濫。
開學(xué)的那天,我還在走廊榮寶就將頭伸出窗戶沒心沒肺地向我招手,早春的一抹陽光照在她臉上,煞是好看。我喜歡這樣恬靜的生活,前提是沒有考試沒有排名沒有家長會(huì)。
南方的雨水,像一個(gè)年久失修的水龍頭,盡管水流不大卻不停地在滴滴答答。接下來的日子,榮寶給我補(bǔ)數(shù)學(xué),我給她補(bǔ)英語。吵吵鬧鬧互相罵彼此笨,然后又互相激勵(lì)對(duì)方。
我說,要是我們倆腦子綜合一下多好,好歹還能出一個(gè)大學(xué)生。
榮寶說,傻瓜,兩個(gè)腦子干嗎要當(dāng)一個(gè)用,要上大學(xué)一起上。
我和榮寶就像兩個(gè)瘸子,各自壞了一條腿,但是攙扶在一起,她一步我一步居然也在向前。我數(shù)學(xué)成績像窗外的陽光有著輕微的回暖。慢慢我悟出了:你可以不會(huì),但不可以不學(xué)。
天氣越來越熱,空氣中開始彌漫著好聞的梔子花香。過道上高大的梧桐樹開始投下濃郁的影子。學(xué)校放出風(fēng)聲,按本次期末考試的成績將在文理科里面各分出一個(gè)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)班。所以大家都暗自發(fā)功,晚上窩在被子里挑燈夜戰(zhàn)那是常有的事。填分科意向表的時(shí)候班里大部分人抓心撓肝,這個(gè)時(shí)候我理盲的優(yōu)勢(shì)就凸顯出來,一副生是文科的人,死是文科的死人的心理,幸災(zāi)樂禍地在一旁做旁觀者。
有好幾次我看見榮寶在宣傳欄的光榮榜前來回地?cái)?shù)今年高考錄取名單。我沒有問榮寶算沒算出哪科錄取率高或者更直白點(diǎn)兒地問她選哪科,對(duì)于離別我們心照不宣。
期末考,榮寶就坐在我前面,同學(xué)們開玩笑說你們互惠互利下就不愁進(jìn)不了實(shí)驗(yàn)班了。考數(shù)學(xué)的時(shí)候,榮寶用后背輕輕叩擊了幾下我的桌子,偷偷遞給我一張紙條。照想我應(yīng)該是滿心歡喜的,可是不知道為什么在拿到紙條那一刻心理有種強(qiáng)烈的挫敗感。那是一種比絕望還要壓抑的情緒。于是,我把紙條使勁地揉皺,最后放進(jìn)兜里。整場(chǎng)考試我都低著頭,我把試卷上面寫得黑壓壓一片。不會(huì)的也寫上各種公式,因?yàn)槲矣浀美蠋熣f過不要留白,哪怕寫一個(gè)“解”字,興許判卷老師還能給點(diǎn)兒人情分。事實(shí)上,這樣做真的很好,不會(huì)有試題沒有答完的失落。我自我感覺良好地參與完接下來的所有考試。
就這樣我們上了高二。開學(xué)的時(shí)候,學(xué)校已經(jīng)分好了文理科班,各班級(jí)名單貼在宣傳欄里。熙熙攘攘的人群,費(fèi)了好大的功夫才擠進(jìn)去。我沒有在文科實(shí)驗(yàn)班找到自己的名字,這在我把榮寶的紙條放進(jìn)兜里的時(shí)候就有了心理準(zhǔn)備,可仍不免懷著僥幸的心理掃視了一番,讓我意外的是上面赫然印著“榮寶”兩個(gè)字。
晚上榮寶拎著一袋水果來找我,彼時(shí)天氣有些微涼,暗藍(lán)色天光隨著晚風(fēng)漸漸變暗。我們?cè)谙阏翗湎碌奶僖紊夏爻酝炅巳齻€(gè)蘋果,最后榮寶還是沒有忍住,問,燁燦,怎么回事?你進(jìn)文科實(shí)驗(yàn)班應(yīng)該是沒有問題的。
我頓了頓,說:“我沒有抄你傳給我的答案。”
榮寶仰起脖子,定定地看著我,然后頂出一聲“唔”,語氣猶疑。
“你這樣做讓我覺得很傷自尊。”我情緒有些失控。
榮寶微微蹙了一下眉頭沒有說話,只是一個(gè)勁兒地咬她手上的蘋果,發(fā)出“滋滋”的聲音。她的眸子游離在被她啃得像個(gè)腰鼓形的蘋果上。良久,她才擠牙膏似的擠出一句:“對(duì)不起,我這樣做只是想和你一直做同桌。”
聽著她舒緩的語調(diào),我的壞脾氣一下就沒有了,想想她有些心虛和歉意的語氣,又隱約有些悵然,心里明明有很多的話說一時(shí)卻找不到回應(yīng)的措辭。有枯死的樹葉落下來劃到臉頰的輕微的疼。半晌,含在嘴里的話吐出來也不過是一句:起風(fēng)了,我們走吧。
時(shí)間的殘忍與冷漠就在于:走吧,不許停,沒法停!
[三]
寒風(fēng)凜冽中又是一年圣誕,我在遙遠(yuǎn)的北國和大學(xué)室友走在去K歌的路上,大街小巷放著歡快的圣誕歌,我怎么聽怎么覺得傷感。原來有些痛沒有傷口沒有血,卻真的很痛。
突然,灰藍(lán)的天空飄起了雪花。我想起在高一圣誕的時(shí)候外面也是飄著這樣的白。班級(jí)弄了一個(gè)小型晚會(huì),我和榮寶在前面合唱了一首小安的《給憂郁的詩》。這次,她將平時(shí)束著的頭發(fā)自然地披在肩上,臉于是只剩下二分之一,卻在彩紙與氣球的映照下有著好看的光暈。歌曲處她轉(zhuǎn)頭望向我,露出一個(gè)無聲的笑容,像誰在水面上吹了一口氣。
我喜歡站在未完工的兩廣路上喊你的名字,除你之外我對(duì)眼前的整座城市一無所知,我熱愛你的心靈就像是那個(gè)下午的陽光,我喜歡走你走過的樓梯由下到上。那個(gè)夏天在我記憶里猶如一幅空白的畫,你送我的橡皮在我送你的白紙上輕輕涂擦,我背向你用手中濕潤的杯子去接取太陽,然后緊閉雙眼默默地想你穿裙子的模樣。是不是給你的詩將注定了一輩子的憂傷,昨天我坐在未完工的兩廣大道上想你的時(shí)候,已經(jīng)冬天了,天上看不見風(fēng)箏,只有夏天斷線的幾只,遠(yuǎn)成了星,和你的眼一般明亮……